
 
 

 
 

 

HACE TIEMPO QUE CAMINAS: LA POÉTICA MIGRANTE EN TESTIMONIOS PERUANOS. 

 

Betina Campuzano  

Proyecto Nº 1913 - CIUNSa 

Universidad Nacional de Salta 

 

“…y dijo, en un quechua que me pareció desusado: ‘Eres el 

danzante sin memoria. Eres él, y hace tanto tiempo que 

caminas.’” 

Edgardo Rivera Martínez 

 

Presentación 

En la narrativa peruana el migrante anuncia el retorno al mundo andino, al tiempo que 

avanza hacia las ciudades. En su deambular, denuncia y evidencia las tensiones. Así, puede 

leerse tanto en las llamadas crónicas de la opresión en la colonia -tal es el caso de La nueva 

corónica y buen gobierno (1615) de Guaman Poma de Ayala, considerada por Antonio 

Cornejo Polar la “fundador[a] del discurso y del sujeto migrantes”- como en las narrativas 

etnográficas de los últimos cincuenta años que convierten a las urbes en los escenarios 

privilegiados, como sucede con Taquile en Lima. Siete familias cuentan…  (1986) de José 

Matos Mar y  Gregorio Condori Mamani. Autobiografía (1977) de Ricardo Valderrama 

Fernández y Carmen Escalante Gutiérrez. 

Al proponer una periodización de la escritura poética quechua, Julio Noriega concibe la 

migrante como la que pretende recomponer el mundo andino en el espacio nacional 

(2011). En este marco, y desde una perspectiva que incorpora el análisis del discurso y los 

aportes de las historias de vida, el presente trabajo aborda –a partir de la lectura de  

testimonios de migrantes- la manera en que “el rostro de Perú se convierte a su lado más 

andino” (Matos Mar, 2004) cuando incorpora las formas de parentesco, la reciprocidad 

andina y la ética originada en las comunidades indígenas a la dinámica de la economía 

formal.  

 

Esto de estar andando: deambular y denunciar tensiones. 

Del mundo vuelve el autor a su casa, el medio de este reino, 

la provincia de los Andamarcas, Soras, Lucanas, y pueblo 

medio y cabeza de San Cristóbal de Suntunto, Nueva 

Castilla de Santiago de Chipao, águila y león real de este 



 
 

 
 

reino; entró. Lo primero visitó a todos los pobres enfermos 

y viejos, y güerfanos, y visitó la iglesia, edificó en ella 

buenas cosas, y luego vido derribado y entrado en posesión 

y destruido el pueblo y provincia. 

(…) 

Por la sierra con mucha nieve acabó de andar el autor don 

Felipe Guaman Poma de Ayala en el mundo, teniendo la 

edad de ochenta y ocho años y acordó de volverse a su 

pueblo… 

Felipe Guaman Poma de Ayala 

 

Como se sabe, la crónica andina de Guaman Poma de Ayala, Nueva coronica y buen 

gobierno (1615), hallada en 1908 en la Biblioteca Real de Copenhague y de cuyo 

manuscrito se realizó una edición facsimilar recién en 1936, combina relatos y dibujos 

imbricando de ese modo la tradición cultural andina y las fuentes historiográficas 

europeas, lo que despertó en un principio el interés de coleccionistas y en los últimos 

tiempos el de los estudiosos pues en ella podía leerse el silenciamiento de las culturas 

indígenas. El propósito de esta crónica consistía tanto en informar al rey Felipe III sobre el 

pasado en los Andes como denunciar los vicios del presente, a los que bien conocía este 

autor por su posición como funcionario en la administración colonial.  

Este indio ladino o hispanizado que hablaba español puede considerarse, como bien lo 

sugirió Antonio Cornejo Polar (ACP), el “fundador del discurso y el sujeto migrantes” 

(Bueno Chávez, 2004: 43). Basta con recordar que fue descendiente de una prestigiosa 

comunidad1 cuyos miembros luego de la llegada de los españoles se convirtieron en 

forasteros del virreinato. Como intérprete y administrador, a lo largo de su trayecto 

biográfico, Guaman Poma recorrió diferentes momentos de la vida colonial, desde las 

guerras civiles entre españoles en los Andes y la crisis demográfica del siglo XVI, hasta la 

extirpación de idolatrías del movimiento Taqui Ongoy (Franklin Pease, 1993). Las 

actividades que debía desempeñar como funcionario –esto es, servir de intérprete y 

testigo en juicios u observar el cumplimiento de las ordenanzas toledanas- lo obligaba a 

deambular por el área andina, lo que le permitió comprender que el mundo “andaba al 

revés”. De allí, la escritura de la crónica que contenía todo lo que había visto y aprendido 

                                                             
1 Dice David Brading: “Guaman Poma ser descendiente de los Yarovilcas de Huánuco, los antiguos 
reyes de Chinchasuyo, que después de la conquista por los Incas recibieron altos cargos (…) Sea 
como fuere, Guaman Poma ciertamente se consideraba portavoz de la nobleza hereditaria del Perú, 
y denunció los intentos de los españoles por nombrar caciques a comunes”. (1991: 181) 



 
 

 
 

de esta cultura en sus ochenta años de vida, edad que puede significar la sabiduría 

adquirida. 

Así, y tal como lo señala Rolena Adorno, el autor/artista busca conciliar dos formas de 

reconstruir el pasado echando mano a la comunicación visual que le posibilita vincular las 

tradiciones orales y escritas, el quechua y el español.  En lo verbal, por ejemplo, por una 

parte, utiliza las formas gramaticales quechuas como puede ser el enclítico “dizque”, cuyo 

empleo significa que el hablante conoce o posee la información sobre los hechos; por otra, 

recupera del español las convenciones propias de la historiografía europea al usar el tipo 

discursivo “crónica”. Desde lo visual, los retratos de los incas dan cuenta tanto de un 

conocimiento de la tradición pictográfica andina como del valor que en occidente posee el 

dibujo que procura complacer, enseñar y persuadir al observador. De esta forma, el campo 

visual permite a Guaman Poma acercar ambas tradiciones e ir más allá de las fronteras 

manifiestas en el lenguaje escrito y en el oral (Adorno, 1989).  

La yuxtaposición del quechua y el español, de la oralidad y la escritura, de la letra y la 

iconografía, de la tradición andina y la europea hacen de Guaman Poma un mestizo 

cultural o un “indio ladino”, tal como denominaban los europeos y los criollos a quienes 

fueron hispanizados: “bilingüe, puente entre mundos diversos y hasta opuestos en aquel 

entonces, lector, escribano, litigante, escritor y dibujante, transita en medio de  situaciones 

biculturales de amplio espectro” (Pease, 2008: VIII). En este sentido, una noción como la 

de diglosia cultural propuesta por Martín Lienhard puede resultar operativa para pensar 

la condición migrante. A partir de los aportes de la sociolingüística, el crítico literario 

expone captar “los comportamientos culturales políticamente relevantes en una situación 

de tipo colonial” (1996: 70). Lienhard parte del postulado de que todo enunciado aparece 

en una práctica comunicativa, en la que intervienen sujetos colocados en situaciones 

concretas de interacción: así, pueden coexistir normas lingüísticas y prácticas culturales 

de diferente prestigio social. Y en el caso de sociedades que han sufrido una conquista 

violenta, “el antagonismo entre las dos normas [la A y la B, la prestigiosa y la subalterna] 

resulta particularmente contundente” (1996: 72). 

 

El migrante, sujeto heterogéneo y heterogeneizante.   

“Con las manos juntas estuvo orando un rato, el cantor, en 

latín, en quechua y en castellano.” 

José María Arguedas 

 



 
 

 
 

La propuesta de Lienhard puede entroncarse con otras nociones que, desde la crítica 

literaria latinoamericana, se han gestado desde hace algunas décadas como sucede con la 

heterogeneidad discursiva y la heterogeneidad de base planteadas por ACP. Tal como 

lo señala su discípulo, Raúl Bueno Chávez, la heterogeneidad 

“…es uno de los más poderosos recursos conceptuales con que América Latina se 

interpreta a sí misma, [no se trata de un] concepto desnudo o vacío, dotado nada más 

que de un contenido abstracto, vagamente cultural o vagamente literario, sino de un 

concepto firmemente anclado en la sociedad y en la historia, tanto como en la cultura. 

Mejor aún, anclado en la interacción de sociedad, cultura e historia” (2004: 21) 

La heterogeneidad básica o el universo heterogéneo del que habla el crítico peruano 

puede entenderse particularmente en el caso andino pues se trata de una realidad 

quebrada y desintegrada, resultado de un vínculo de dominación e inequidad propio de la 

situación de conquista. En un principio, ACP se preocupa por definir las literaturas 

heterogéneas como aquellas en las que uno de los componentes de la situación 

comunicativa corresponde a un universo sociocultural diferente. De ahí, su interés por la 

obra de José María Arguedas (JMA), cuyo referente - el mundo indígena- es ajeno al círculo 

de producción y recepción de la obra. En este mismo sentido, no resulta casual que 

Lienhard también se preocupe por la producción literaria del autor indigenista al esbozar 

la noción de diglosia cultural.  

Lo cierto es que el pensamiento de ACP continúa su “evolución natural” y “comprueba” 

otras heterogeneidades en los demás componentes del proceso discursivo: los medios de 

expresión, los lenguajes que configuran los mensajes y los propios sujetos. De ahí que el 

aporte más relevante gestado en sus últimos tiempos sea la noción de sujeto 

heterogéneo, con la que pone en jaque la idea unitaria y homogénea de un sujeto 

occidental, absoluto y monolítico. En este sentido, puede aproximarse de cierto modo a la 

propuesta del sujeto colonial de Rolena Adorno, la que “plantea las figuraciones y 

tribulaciones (…) frente a un mundo dividido y jerarquizante” (2004: 38). Es decir, este 

concepto postula la simultaneidad de posiciones que debe asumir el sujeto, exigida por las 

diversas facetas del proyecto del colonialismo (como la político-administrativa o la 

religiosa-teológica, por ejemplo)  y la existencia de discursos variados y contradictorios 

que se desprenden de tales posiciones. En este sentido, Adorno habla de polivocalidad 

para referirse a la variedad de posicionamientos y de discursos coexistentes. 

En esta misma línea, ACP en diferentes etapas de su vida intelectual se preocupa por 

textos que ponen en evidencia la heterogeneidad: las crónicas de la conquista como es el 

caso de los relatos de Cajamarca; las crónicas que dan cuenta de los fenómenos de 



 
 

 
 

transculturación como las del Inca Garcilaso; las llamadas crónicas de la opresión como es 

el caso de Guaman Poma de Ayala; y los relatos y testimonios de migrantes que aborda 

desde Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas 

andinas (1994). Y es justamente el sujeto migrante “el heterogéneo por excelencia, pues 

una razón de necesidad le hace fagocitar culturas y lenguas sin diluir sus diferencias y 

problemas, sino más bien acentuándolos” (Bueno Chávez, 2004: 38). De hecho, 

recordemos que es el propio ACP quien considera el texto de Guaman Poma como el 

precursor del discurso migrante. 

Preocupado por el fenómeno de la migración en el Perú y en América Latina en la segunda 

mitad del siglo XX, en el marco de las políticas de la globalización, el crítico peruano 

“retoma” el concepto de sujeto que, como hemos señalado, había sido diseñado por la 

crítica para abordar los textos correspondientes al tiempo de la colonia (2004: 49). Con 

esta noción es posible dar cuenta del desarraigo y la memoria, de la escisión de quien se 

instala entre dos mundos y produce desde allí, en términos de ACP, “un discurso 

descentrado, proliferante y desparramado” o un discurso diglósico, según Lienhard. En 

este sujeto convergen o se yuxtaponen todas las heterogeneidades: la de mundo, la propia 

de la situación enunciativa, la de los códigos, la de los medios expresivos y la de los 

referentes. 

Por su parte, en los años ´80 y desde el ámbito de la antropología, Matos Mar advierte que 

la situación del Perú en las últimas décadas ha sufrido una serie de transformaciones  en 

su estructura social, política, económica y cultural, producto de una movilización 

espontánea de los sectores populares que avanzan del campo a la ciudad, “cambiando el 

rostro del Perú”. Este “desborde” cuestiona la autoridad del Estado, al tiempo que  

incorpora, a partir de  múltiples estrategias y mecanismos propios del mundo andino, 

nuevas pautas de conducta, valores, actitudes, normas y creencias (Matos Mar, 2010) 

[1984].  

Del mismo modo, Bueno Chávez propone pensar que el modelo civilizador que había 

predominado en Perú y en América Latina desde los tiempos coloniales, en el que la 

ciudad era el proyecto de orden y cultura -la ciudad letrada de Ángel Rama-, es 

cuestionado por un modelo inverso, a partir de los movimientos migratorios del siglo XX. 

Durante este tiempo, el campo forja heterogeneidades en las ciudades reconfigurando así 

su cultura y su organización. En este sentido, el crítico peruano explica que el modelo 

radial de cultura es contrarrestado por un modelo centrípeto, que reconfigura las 

ciudades a partir de la irrupción de las culturas andinas. Así, la urbe se convierte en un 

“lugar de encuentro y promoción de los múltiples componentes del llamado país natural” 



 
 

 
 

(2004: 64). Y el migrante no sólo se constituye como sujeto  heterogéneo o escindido 

entre dos mundos, sino también como heterogeneizante pues, al tiempo que es 

transformado por la ciudad, genera nuevos estados de heterogeneidad en la metrópolis.  

Julio Noriega Bernuy en Escritura quechua en el Perú (2011) propone tres formas 

discursivas para periodizar la tradición poética quechua, entendiendo a ésta como una 

“práctica escritural que ‘no pretende alcanzar la armonía estética’, pues se trata de una 

poética ‘dual, antagónica, complementaria y cíclica’ que no tiene un proceso semejante en 

Occidente” (Espino Relucé, 2011: 16). De esta manera, establece, entre tales formas 

discursivas, la católica-misionera que -a partir del siglo XVI- se preocupa por domesticar el 

quechua a la letra escrita; la señorail-indigenista propia del siglo XIX, por la cual los 

quechuistas se valen del analogismo lingüístico; y la migrante, correspondiente a la 

contemporaneidad, en la que los intelectuales, herederos del indigenismo literario, han 

creado una doble y contradictoria imagen de la escritura (Noriega, 2011). El discurso 

migrante pretende recomponer el mundo andino en el ámbito nacional, imponer una 

visión mítica, reconquistar el espacio urbano y universalizar la utopía andina a partir de 

un nuevo héroe, el sujeto migrante. En esta misma línea, Osorio (1995) señala que, junto 

con una literatura indígena y una criolla, se produce una narrativa andina, cuyos autores 

son intelectuales atravesados por la empatía con el mundo indígena y cuyo referente es el 

ambiente metropolitano.   

 

Un rostro más andino: los testimonios de migrantes peruanos. 

EL ZORRO DE ARRIBA: La confianza, también el miedo, el 

forasterismo nacen de la Virgen y del ima sapra; y del 

hierro torcido, retorcido, parado o en movimiento, porque 

quiere mandar la salida y la entrada de todo. 

EL ZORRO DE ABAJO: ¡Ji, ju, ji…! Aquí, la flor de la caña son 

penachos que danzan cosquilleando la tela que envuelve el 

corazón de los que pueden hablar; el algodón es ima sapra 

blanco. Pero la serpiente amaru no se va a acabar.  

José María Arguedas 

 

Los testimonios de migrantes dan cuenta del modo en que el Perú se ha convertido a su 

lado más andino incorporando, por ejemplo, a la dinámica de la economía formal las 

formas de parentesco, la reciprocidad andina y la ética originada en las comunidades 

indígenas. Esto puede leerse en testimonios como Taquile en Lima. Siete familias cuentan…  

(1986) de Matos Mar y  Gregorio Condori Mamani. Autobiografía (1977) de Valderrama 



 
 

 
 

Fernández y Escalante Gutiérrez, cuyos relatos pueden dar cuenta de un sujeto 

heterogéneo y heterogeizante, en palabras de Bueno Chávez.  

Quizá, un primer punto, el más visible, sea el modo en que la ciudad –ya sea Lima o Cusco- 

se reestructura a partir del ingreso de los migrantes. Éstos ocupan ámbitos periféricos 

como sucede con los terrenos baldíos y conforman así las barriadas o Pueblos Jóvenes en 

Lima; espacios que reforman arquitectónica y socialmente la urbe. Así se evidencia en  

Gregorio Condori Mamani. Autobiografía, indígena huérfano que debe migrar de Acopía a 

Cusco donde finalmente trabaja como cargador. Los antropólogos Valderrama Fernández 

y Escalante Gutiérrez presentan a Gregorio y a su esposa Asunta de este modo: 

“Gregorio y Asunta habitan actualmente una casucha al lado del basural, en el límite 

de la barriada con la estación  del Ferrocarril del Sur. La suya es una de las pocas 

viviendas que carecen de luz, agua y desagüe; y que no ocupa más de trece metros 

cuadrados de tierra, sobre la que se alza una habitación de adobe, que es el dormitorio 

donde además se crían los cuyes” (Valderrama y Escalante, 1977: V). 

El migrante peruano de Taquile en Lima, testimonio que recoge la historia de dos 

generaciones que se han trasladado de la isla de Taquile a la capital del Perú, como sujeto 

errante que deambula de barrio en barrio alejándose del espacio que, de acuerdo con el 

imaginario, puede resultar sórdido y peligroso. Así, puede leerse en las distintas voces de 

los testimoniantes: 

“Pero entonces me enteré que ese barrio no era adecuado para vivir; era muy sucio. 

Por allí estaba El Montón. Además, por ahí hay mucha delincuencia” (Fortunato en 

Matos Mar, 1986: 291).  

“Es  que no había tanta seguridad para quedarnos aquí y el ambiente ya no es igual 

como en otras urbanizaciones. En otros sitios hay un ambiente mejor” (Agustín en 

Matos Mar, 1986: 282). 

“En las urbanizaciones es más tranquilo, más limpio, más higiénico. Eso es lo que 

estaba buscando. En los Pueblos Jóvenes vive todo tipo de gente; por eso no quería” 

(Cayetano en Matos Mar, 1986: 264). 

Las representaciones que se construyen acerca de la barriada, asociada al riesgo, la 

contingencia y el desprecio de sus habitantes, determinan que ésta sea descripta desde un 

solo color, desde una sola mirada desde arriba y con mucha distancia, ignorando de este 

modo los claroscuros de la vida al interior de la barriada: 

“Se los conoce internamente y desde afuera como ‘las zonas de no derecho’, ‘los 

sectores en problemas’, los barrios ‘prohibidos’ o ‘salvajes’ de la ciudad, como 

territorios de privación y abandono a los que se debe temer, de los que hay que huir y 

es necesario evitar pues constituyen focos de violencia, vicios y disolución social; ésta 



 
 

 
 

es al menos su reputación pues, en este terreno, la percepción contribuye, y en mucho, 

a fabricar la realidad.” (Wacquant, 2007: 13)  

De esta forma, se endurecen ciertos estereotipos que, lejos de ayudarnos en la 

comprensión de las estructuras y el funcionamiento de las barriadas que son históricas y 

en consecuencia particulares en cada ciudad, homogeneízan la mirada describiendo estos 

espacios como abigarrados de viviendas precarias, habitados por infames minorías y por 

migrantes no deseados. De allí, la urgencia por ubicar la matriz histórica de los vínculos 

entre los grupos sociales, el Estado y el espacio geográfico en la particularidad de cada 

contexto nacional, a los fines de problematizar y construir representaciones más 

complejas de “los condenados de la ciudad”, en términos de Löic Waqcuant, o de la “ciudad 

sumergida”, de acuerdo con Alberto Flores Galindo. En un sentido similar, Bueno Chávez 

nos conduce a despojarnos de las imágenes de las barriadas como meros “cinturones de 

miseria” y pensarlas, más bien, a partir de las impresiones de JMA, como  

“…una especie de Amarus, que es la figura de la gran serpiente, que lanzados por la 

voracidad del hambre y la desesperación, pueden ir apretando el cerco hasta engullir, 

aplastar, a los hombres que han condicionado esa situación y que están ubicados en 

las zonas del casco urbano, en las zonas residenciales de la gran Lima”. (2004: 71) 

Las miradas monocromáticas sobre las barriadas, entonces, adquieren otras tonalidades 

en los siguientes fragmentos de Taquile en Lima: 

“Yo creo que eso es un anhelo de todo ser humano, que siempre trata de superar y, 

cuando lo tiene al alcance de su mano, lo agarra y entonces es cuando trata de vivir en 

una zona mejor. En ese aspecto, yo critico la posición que a veces uno dice que en una 

zona residencial vive mejor, en un Pueblo Joven no, se vive mal. A mí eso no me ha 

bajado. Para mí, vivir en un Pueblo Joven o en una zona residencial, es la misma 

situación. Los problemas son iguales tanto arriba y tanto abajo. (Epifanio en Matos 

Mar, 1986: 287) 

El comentario de Epifanio resulta revelador porque, por un lado, cristaliza la fascinación 

por la ciudad y los deseos de “superación” que pueden asociarse a la vida capitalista. Por 

otro,  desnaturaliza la mirada simplista y unívoca sobre las barriadas, al punto que 

equilibra lo que se considera “arriba” con lo que corresponde al “abajo”, esto es, la zona 

residencial y los Pueblos Jóvenes. Además, nos recuerda inevitablemente el título de la 

novela póstuma de JMA, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), que tematiza la 

irrupción de la modernidad y los movimientos migratorios de la sierra al puerto de 

Chimbote durante los años ’60 en la nación peruana. 

Otro punto a tener en cuenta pueden ser los mecanismos que emplea el migrante para 

incorporarse a la ciudad. Víctor Vich, en El discurso de la calle. Los cómicos ambulantes y las 



 
 

 
 

tensiones de la modernidad en el Perú (2001), sostiene que el migrante activa una serie de 

estrategias que le permiten iniciar una performance de un espacio al que no pertenece. En 

el caso de los testimoniantes de Taquile en Lima…, podemos sugerir que éstos desarrollan 

ciertas estrategias de incorporación al espacio urbano como sucede con el recurso legal de 

la lotización: “Yo me quedé acá en la parte de arriba. Éste ya era mi lote porque, esa vez 

que vino la lotización, a nivel del Ministerio de Vivienda nos legalizaron a todos” (1986: 

292). En cambio, Gregorio y su mujer Asunta no corren la misma suerte pues “ocupan” 

terrenos que les son cedidos y luego son desalojados con violencia en reiteradas 

oportunidades:  

“No pagaba arrendamiento por esta barraca, era como su cuidante […] Pero un día 

empezó la urbanización en Dolorespata, y la señora había vendido su terreno-barraca, 

sin decirnos nada […] Nuestras cositas amontonadas, los cuyes espantados, 

correteando por todos lados. Sus peones estaban cargando las calaminas con mis latas 

más”. (1977: 78-79) 

En ese sentido, se desvanece la promesa metropolitana de la casa propia. Al decir de 

Cornejo Polar: “[es inexacto imaginar al migrante como] protagonista de la ‘larga marcha’ 

hacia la propiedad privada y el capitalismo” (1996: 840) 

Sin duda, los procedimientos de incorporación utilizados por los migrantes -ya sea desde 

establecimiento de los lotes como en el caso de los taquileños, o de los asentamientos, 

como sucede con Gregorio- “forjan el nuevo rostro de Lima”, en palabras de Matos Mar. 

José Luis Romero recupera lo expuesto por este antropólogo peruano y agrega que los 

rancheríos de Lima han sido, quizá, los organizados con más celeridad en el continente. Tal 

constitución no es fortuita puesto que “para hacer la invasión, se trasladaron de la sierra al 

pueblo comunidades enteras, que luego conservaron no sólo su organización sino también 

sus costumbres” (2001: 361). Es decir, junto a la barriada se conforma en la ciudad una 

asociación de pobladores que configura la “otra sociedad”, que tanto incomoda a los 

limeños. Así lo advierte Julio Noriega Bernuy en el siguiente comentario: 

“[los nuevos viajeros intentan] asaltar y humanizar clandestinamente esa ‘casa de 

condenados’ que para ellos son las ciudades (…) Inclusive, en ciertas zonas urbano-

marginales, han hecho que los arenales y cerros abandonados cobren vida, levantando 

sus casas al estilo andino, con árboles en el patio y cruces en el techo. También nos ha 

traído, a manera de crónicas milenarias, testimonios míticos de sus heroicos viajes 

hacia la modernidad y de cómo ellos mismos –ahora desde otra perspectiva y 

protagonizando un nuevo rol histórico- perciben el reencuentro con el ‘otro’, con el 

sujeto urbano y su mundo en este caso”. (1996: 312) 



 
 

 
 

El ingreso de los indígenas migrantes reestructura el diseño metropolitano acentuando la 

diferencia a partir de una serie de prácticas residuales (Williams, 1997) que las 

comunidades de origen operativizan en el nuevo ámbito. Éste es el ejemplo de la 

pervivencia del ayni, práctica ancestral que implica la reciprocidad comunitaria y que da 

cuenta de tal irrupción: 

Cuando he techado, mi cuñado Mariano me ayudó con ocho cajas de cerveza. Me ha 

prestado también como cincuenta mil soles. Ya le pagué, pero la cerveza devuelvo 

ahora cuando ellos hacen trabajo. Yo también tengo que ayudar. Eso es una ayuda, 

ayni (Cayetano en Matos Mar, 1986: 268) 

Así también, Gregorio frente a un Cuzco hostil, a una situación de miseria y desamparo 

absolutos, manifiesta la nostalgia por la práctica del ayni:  

“Y venían a ayudarte. De todo esto nunca se pagaba en dinero: de lo que ayudabas, ni 

de lo que te ayudaban. Esto era el ayni, desde que vine. Los paisanos, cuando vienen 

aquí, se olvidan esta forma de ayudarse [...]  Ayni sólo hacemos algunos paisanos, 

entre parientes o amigos, uno que otro. Si todos hiciéramos ayni, estas cosas de 

Pueblos Jóvenes, no estarían como se ven, como casa de condenados; será porque el 

corazón de todo paisano que se instala en el Cusco, ya no escucha las costumbres del 

pueblo”. (Valderrama y Escalante, 1979: 23)  

El sujeto migrante reemplaza el ayni, intercambio recíproco andino, por el uso del dinero, 

intercambio de la vida moderna. Sin embargo, este sujeto puede tratar de introducir su 

práctica originaria en el estilo de vida urbano. Así sucede con el anhelo de Gregorio por 

conformar un sindicato de cargadores: “yo, como viejo, quisiera que todos los cargadores 

que vivimos aquí en Cusco, viejos y jóvenes, nos juntásemos en un sindicato. Así haríamos 

una sola fuerza, con una sola voz”. (1979: 92) 

De este modo, la antiquísima práctica andina es resignificada en el nuevo ámbito. Luis 

Miguel Glave explica que el principio de la reciprocidad y la solidaridad ha perdurado y se 

ha trasladado a diversos programas políticos e, incluso, a proyectos nacionales (1992). 

Entonces, los sindicatos pueden entenderse como instituciones que ponen en manifiesto 

los procesos de negociación entre las diferentes culturas. Estas prácticas emergen a partir 

de la coexistencia y las vinculaciones entre componentes del presente metropolitano y 

elementos del pasado de la cultura indígena, que requieren una “actualización” de acuerdo 

a los ritmos modernos por parte del sujeto. Otro caso significativo, en este sentido, lo 

constituyen las redes de la informalidad en Gamarra que incorporan la práctica del ayni  

como base de pequeñas empresas que reúnen distritos industriales, como una especie de 

“capitalismo popular” (Julia Gonzaléz, 2001) 

 



 
 

 
 

A modo de conclusión 

En síntesis, las estrategias de incorporación a la ciudad, que reorganizan la geografía de 

Lima, o las actualizaciones de prácticas residuales como el ayni  pueden considerarse 

signos del avance de una cultura andina que es transformada pero que, sobre todo genera 

transformaciones en el ámbito urbano. En otras palabras, el modelo radial es desplazado 

por el modelo centrípeto, produciendo textos que yuxtaponen diferentes prácticas 

culturales, discursos heterogéneos o diglósicos propios de los sujetos escindidos, que en 

su deambular, al igual que Guaman Poma de Ayala, denuncian su estado de subalternidad. 
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