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Un terreno sinuoso 

La lectura del Guzmán de Alfarache (1599), de Mateo Alemán, se nos revela como un camino 

no carente de ciertas dificultades. Son éstas las que motivan avanzar hacia el final, llegar a 

destino luego de los más variados obstáculos y entreveros puestos allí, pareciera, para 

nosotros, lectores curiosos a cuatro siglos de la edición de tan magnífica obra. Si tuviéramos 

que calificarla, podríamos decir que, desde la primera vez que nos aproximamos a ella, la 

novela es problemática. Pero es esta misma naturaleza conflictiva la que la dota de una gran 

riqueza. 

Para ilustrar esta apreciación, en el presente trabajo estudiaremos una serie de capítulos: del 

3 al 6, pertenecientes al primer libro de la primera parte. En ellos, analizaremos uno de los 

principales conflictos que recorren la obra: ¿quiénes y cuándo dicen la verdad? El Guzmán, ya 

desde sus principales instancias narrativas, nos somete a un juego contante y vertiginoso 

entre realidad y apariencia. La mentira social, la privada, los engaños y los disfraces recorren 

la vida de Guzmán y sumergen al lector en discusiones imposibles de clausurar. Esta 

dificultad de saber con certeza en dónde reside la verdad es uno de los componentes 

esenciales de la naturaleza conflictiva del texto. 

En los pasajes del texto que nos conciernen en esta oportunidad, el conflicto también está 

presente en tanto discrepancia entre la forma y el contenido. Los capítulos 3 a 6 incluyen una 

gran cantidad de pasajes moralizadores: fábulas como la esópica del perro y la sombra del 

trozo de carne (I, 3, 69)1, consejas, anécdotas, símiles. Esta superficie textual, especialmente 

propicia para un tratamiento profundo de temas “elevados”, contrasta con el motivo 

principal de esta serie de capítulos: la alimentación de Guzmán y el engaño del que es 

víctima cada vez que lo vemos “sentado a la mesa”. Piénsese, por ejemplo, en los epígrafes, 

                                                           
1
 Todas las citas del Guzmán corresponden a la edición de Enrique Miralles García (Bruguera, 1982). Se 

consignará siempre el libro en números romanos, el capítulo en arábigos y, por último, la página. 
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cuya función principal es resumir los acontecimientos más importantes de cada capítulo. El 

del 3, “Cómo Guzmán de Alfarache salió de su casa un viernes por la tarde y lo que le 

sucedió en una venta” (I, 3, 69), recupera como primera historia de importancia, luego de la 

partida de su Sevilla natal, el que Guzmán comiera huevos empollados; el del 4, “En que 

Guzmán de Alfarache refiere lo que un arriero le contó que le había pasado a la ventera de 

donde había salido aquel día, y una plática que le hicieron” (I, 4, 81), recupera la explicación 

del malestar estomacal de Guzmanillo en el capítulo anterior; el número 5, “De lo que a 

Guzmán de Alfarache le aconteció en Cantillana con un mesonero” (I, 5, 95), retoma 

nuevamente la historia de la comida engañosa, sólo que en esta ocasión lo que se le sirve al 

joven es un muleto; y, finalmente, el capítulo 6, “En que Guzmán de Alfarache acaba de 

contar lo que le sucedió con el mesonero” (I, 6, 105), continúa esa misma historia. De modo 

que todo este tramo textual gira en torno a acontecimientos en apariencia excesivamente 

llanos, como alimentarse, entretejidos en un texto labrado con los recursos propicios para las 

reflexiones morales más elevadas. 

Si tenemos en cuenta que una de las claves de lectura del Guzmán ha sido su filiación al 

género de la picaresca, es innegable la importancia de la alimentación en dicho molde 

textual. Ya desde su primera manifestación, el Lazarillo de Tormes (1554), la realidad del 

alimento, lo acuciante del hambre, traza todo un esquema vital para el pícaro y un sistema 

de valores para la sociedad en que éste busca insertarse. Es sólo que, en el caso de la novela 

alemaniana, sorprende el desarrollo de este tema a lo largo de cuatro capítulos, así como su 

ubicación dentro del esquema narrativo que construye la autobiografía del futuro galeote. 

Los capítulos trabajados son, en efecto, capítulos de formación, inmediatamente posteriores 

a la salida de Guzmanillo. Esta “aventura nutricia” expone de qué se valdrá el joven para salir, 

qué lo conformará. El alimento aparecerá como principio generador y sustentador de la vida: 

así como la religión es el alimento del alma, el cuerpo también tiene sus necesidades. 

Sin embargo, es necesario recordar que en el Lazarillo no aparecen ni las excesivas 

moralizaciones2 ni el detalle con que se tratan algunas cuestiones (incluso las escenas 

alimenticias) en este pasaje del Guzmán. Este hecho expone una vez más el problema 

principal de la picaresca: cuánto decir, hasta dónde contar los hechos de una vida 

autobiografiada que constantemente se juega la honra. Esto se complejiza en el caso de la 

novela de Alemán: la extensión con que el narrador trata algunas cuestiones puede ser 

                                                           
2
 Aunque podemos pensar, con Sobejano, que la mixtura tan particular entre narración y sermón de la que 

Alemán hace gala ya se encontraba en el Lazarillo. Según esta postura crítica, “suponer (…) que Mateo Alemán 
sacó de la nada un nuevo tipo de novela-discurso, yuxtaponiendo a la intriga una especie de sermonario 
ascético, me parece exagerado. Mateo Alemán hizo fruto lo que estaba en germen, pero el germen existía” 
(Sobejano, 1959: 272). 
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engañosa. Muchos sucesos de importancia para la trama no se cuentan, son mentiras o 

guardan al menos una relación compleja con la verdad, construyendo así una historia que, 

desde sus tres prólogos, se anuncia ya como una que “ha de leerse, en buena medida, entre 

líneas” y que pide al lector “cooperar a un mensaje que el autor prefirió implicitar hasta 

cierto punto” (Cavillac, 2001: 317). Si el estatuto de verdad de las experiencias plasmadas es 

constantemente problematizado a lo largo de la obra, cabe esperar la aparición de nuevas 

formas de comunicar, nuevos conductos para esa verdad que se escapa página a página. 

El sentido oblicuo 

Por todo lo arriba planteado, en el Guzmán no es esperable que la verdad se presente de 

boca de quienes hablan. Todo lo que dicen los personajes pertenece a discursos que pueden 

ser o hipócritas o calumniadores. Por ejemplo, los clérigos que comparten camino con 

Guzmanillo le hablan del valor de la caridad y de la bondad con el enemigo que él debe 

demostrar con la ventera que lo timó: “Procurar y obrar bien a quien te hace mal es obra 

sobrenatural, divina escalera que alcanza gloriosa eternidad, llave de cruz que abre el cielo, 

sabroso descanso del alma y paz del cuerpo” (I, 4, 93). Sin embargo, ellos mismos luego 

hacen “rancho aparte” (I, 4, 84) a la hora del hospedaje y la cena, demostrando “la 

imposibilidad de una lectura unidimensional de los hombres —el bien no está del lado de 

los clérigos, ni el mal del lado del muchacho forastero” (Guillemont y Requejo Carrió, 2007: 

63). Más tarde, el ventero criticará a la mujer –“¿Cómo consiente Dios y disimula el castigo de 

tan mala mujer? ¿Cómo esta vieja, bruja, hechicera, vive en el mundo y no la traga la tierra?” 

(I, 5, 101)–, pero finalmente hará algo similar con Guzmanillo al venderle como carne de “una 

hermosa ternera” (I, 5, 97) la del muleto. 

El valor de verdad va más allá de las palabras. Por este motivo, el narrador constantemente 

asegurará todo lo que diga, para probar que de algún modo es confiable: “soy testigo que 

un regidor de una de las principales ciudades del Andalucía” (I, 3, 76), “He visto siempre en 

todo lo que he peregrinado” (I, 3, 78). Sin embargo, incluso él se vuelve sospechoso, ya que 

el refuerzo innecesario socava la confianza al asegurar tanto lo verdadero del relato. ¿Qué 

sinceridad podría esperarse de sus palabras cada vez que jura sobre ellas, cuando recurre a la 

misma estrategia el mesonero mentiroso de los capítulos 5 y 6? El juramento es, en esa 

situación, lo que permite a Guzmanillo empezar a desconfiar:  

Y entonces me vino a la memoria el juramento tan fuera de tiempo que hizo la 

noche antes, afirmando que era ternera. Parecióme mal y que por sólo habello 

jurado mentía; porque la verdad no hay necesidad que se jure, fuera del juicio y 

de mucha necesidad. Demás, que toda satisfacción prevenida sin queja es en 

todo tiempo sospechosa. (I, 6, 106) 



 

Página 60 
 

Ante la sospecha constante, en muchos pasajes el narrador prefiere callar. Sucede, por 

ejemplo, cuando trata sobre la sequía en Sevilla: “no me está bien ahondar en esto ni el decir 

el porqué. Soy hijo de aquella ciudad; quiero callar” (I, 3, 76), “no te digo más, haz tu 

discurso” (I, 3, 79). Cuando se explaya en el tratamiento de los hechos o de algún tema, corre 

el riesgo de no cumplir con lo que promete o afirma no estar seguro de poder hacerlo. En el 

capítulo 3, para no cargar con la culpa de la miseria y tacañería a los regidores, confiesa que 

“alejado nos hemos del camino. Volvamos a él” (I, 3, 77), pero luego empieza a culpar a los 

comisarios y proveedores, “que destruyen la tierra, robando a los miserables y viudas, 

engañando a sus mayores y mintiendo a su rey” (I, 3, 77). Las constantes digresiones ponen 

en ciernes hasta el plan mismo del texto y su propósito: “esto también es diferente de lo que 

aquí he de tratar y pide un libro entero. De mi vida trato en éste: quiero dejar las ajenas; mas 

no sé si podré, poniéndome los cabes de paleta, dejar de tiralles, que no hay hombre cuerdo 

a caballo” (I, 3, 78), “¿No veis mi poco sufrimiento, cómo no pude abstenerme y cómo sin 

pensar corrió hasta aquí la pluma? Arrimáronme el acicate y torcime a la parte que me 

picaba” (I, 3, 79). 

Para el narrador, todo es silencio o una proliferación de discursos que atenta incluso contra 

las propias intenciones. A este camino sinuoso, entre silencios y palabras de dudosa 

veracidad, se le suma el significado que aportan a la historia principal los relatos, anécdotas y 

fábulas intercaladas. Un ejemplo es la conseja del médico en el capítulo 4, que persigue a su 

paciente ya sano para cobrarle sus servicios, llegando incluso a buscarlo durante la misa: 

“Tome, señor doctor, que a fe de caballero, que para con vuesa merced no me ha de valer 

sagrado” (I, 4, 84). La anécdota fue introducida por Guzmán para expresar el alivio de 

encontrar al arriero camino a Cazalla, quien le parece “un ángel: tal se me representó su cara 

como la del deseado médico al enfermo” (I, 4, 83). Una vez acabada la historia, se extrae de 

ella el consejo “Ved adónde llega la codicia de un médico necio y la fuerza de un pecho 

hidalgo, noble” (I, 4, 84). La anécdota se introduce por una mera comparación (ángel – 

médico) aparentemente positiva al comienzo, pero que luego deriva en una condena a los 

codiciosos, representados por el médico interesado únicamente en el dinero de su paciente.  

El texto se convierte en una superficie donde el sentido, su verdad, se refractan, se vuelven 

oblicuos y tardan en aparecer. Ténganse en cuenta, como ejemplos de este fenómeno, los 

finales de los capítulos y la actitud de los narradores a cargo. En ellos, el conflicto principal 

no se resuelve sino hasta el siguiente capítulo y el narrador aumenta el misterio con el 

agregado de sentencias que recién serán comprendidas cuando avancemos en la lectura. Así 

sucede con el final del capítulo 3, donde Guzmanillo aún desconoce que su malestar fue 

causado por una tortilla de huevos empollados, pero se nos dice que “siempre los mozos se 
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despeñan tras el gusto presente, sin respetar ni mirar el daño venidero” (I, 3, 80). Algo similar 

sucede con el resuello hipócrita del mesonero al final del capítulo 5, al que encontraremos 

culpable de cocinar el machuelo recién a fines del capítulo 6. En cuanto a los narradores, no 

sólo Guzmanillo sino también el arriero narra “con mil paradillas y corcovos” (I, 4, 85). Del 

mismo modo, los clérigos entrelazan doctrina con símiles y consejas en su defensa de la 

caridad con el enemigo: el mandato divino como “un almíbar que se pone a lo desabrido de 

lo que se manda. Como si ordenasen los médicos a un enfermo que comiese flor de azahar” 

(I, 4, 89), la ofensa a uno que es también ofensa a Dios como aquella que se hace a un 

príncipe en su castillo o corte cuando “a uno se hiciere afrenta” (I, 4, 92), la historia en que 

“manda un general a su capitán” (I, 4, 89) no ofender a su enemigo, el recuerdo de Cristo 

que, en la cruz, “pide a su eterno Padre perdón para los que allí lo pusieron” (I, 4, 90), junto 

con la imitación que de él hicieron San Cristóbal, San Bernardo, San Pablo, Constantino 

Magno (I, 4, 90-91) y el duque de Orliens (I, 4, 94). 

Ya desde estos primeros capítulos, el lenguaje ha sido separado de la verdad. Será necesario 

buscarla en otro lado. 

Otras formas de comunicar 

Con la apertura del capítulo 3, aparece una nueva forma de comunicar: el llanto. La partida 

de Sevilla es la primera causante de las lágrimas del niño, que permanecen inexplicables en 

el significado que intenta trasmitir: “Apenas había salido de la puerta, cuando sin poderlo 

resistir, dos Nilos reventaron de mis ojos, que, regándome el rostro en abundancia, quedó 

todo de lágrimas bañado” (I, 3, 70), “cerróse la noche y con ella mis imaginaciones, mas no 

los manantiales y llanto” (I, 3, 71). En el llanto se encuentra el último reducto de una verdad 

inescrutable, dado que es “el único humor y el único gesto humano no sujeto a una doble 

lectura: la única leal e inobjetable evidencia de la nostalgia humana de un bien por siempre 

inalcanzable” (De la Flor, 2007: 284). 

Similar a las lágrimas, la risa es reveladora en los hechos narrados. Siempre aparece 

anticipándose al develamiento de la verdad, anunciándola como un preludio. Los personajes 

que ríen son los poseedores de un conocimiento oculto para Guzmán y, con su risa, generan 

situaciones de incomodidad para nuestro protagonista. En el capítulo 4, luego del malestar 

provocado por la comida de la ventera, “apenas lo acabé de contar, cuando le dio tan estraña 

gana de reír, que me dejó casi corrido” (I, 4, 81) el arriero, que conoce los ingredientes con 

los que el plato fue preparado. Su reacción es incontrolable y, por lo involuntaria, ajena a 

cualquier intento de falsear el contenido que oculta: 
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Él, sin dejar la risa, que pareció tenella por destajo según se daba la priesa, 

abierta la boca, dejaba caer a un lado la cabeza, poniéndose las manos en el 

vientre; sin poderse ya tener en el asno, parecía querer dar consigo en el suelo. 

Por tres o cuatro veces probó a responder y no pudo; siempre volvía de nuevo a 

principiallo, porque le estaba hirviendo en el cuerpo. (I, 4, 82) 

La misma risa aparece como un componente inescindible de las palabras que profiere el 

arriero cuando le revela el engaño de la ventera: “Era todavía tanta la risa del bueno del 

hombre, que apenas podía proseguir su cuento, porque soltaba el chorro tras de cada 

palabra, como casas de por vida, con cada quinientos un par de gallinas, tres veces más lo 

reído que lo hablado” (I, 4, 84). Es, también, la risa la que permite enlazar ambos engaños 

culinarios (el de la ventera y el del mesonero), ya que, en el mesón, “cuando vio la tortilla mi 

arriero, diose a reír cual solía con toda la boca” (I, 5, 99), reacción que alarma al mesonero 

que, “viendo su descompuesta risa tan mal sazonada, se alborotó creyendo que lo había 

sentido: que a tal tiempo, sin haberse ofrecido de qué, no pudiera reírse de otra cosa” (I, 5, 

100). 

Ambos “lenguajes del cuerpo” se intersectan al momento de revelarse la verdad del incidente 

de los huevos:  

Con esto acabó su cuento [el arriero], diciendo que tenía de qué reírse para todos 

los días de su vida. 

– Yo de qué llorar –le respondí– para toda la mía. (I, 4, 87) 

La risa y el llanto no son las únicas vías de comunicación de esa verdad que las palabras no 

pueden capturar ni vehiculizar. Cobran importancia otros medios también vinculados a lo 

fisiológico, pero propios de lo más profundo del cuerpo: sus entrañas. Con ello buscamos 

demarcar, y no en un sentido metafórico, una “verdad de las entrañas”, señales 

inconfundibles de un misterio que se oculta, articulado en signos no lingüísticos porque en 

ellos el engaño y la apariencia tienen su lugar de residencia. 

El primer cuerpo que “habla”, que devela el fraude de la comida, es el del propio Guzmanillo: 

“qué pudiera ser aquel tañerme castañetas los huevos en la boca. Fui dando y tomando en 

esta imaginación y, cuanto más la seguía, más géneros de desventuras se me representaban 

y el estómago más se me alteraba” (I, 3, 79), “como a mujer preñada, me iban y venían 

erutaciones del estómago a la boca, hasta que de todo punto no me quedó cosa en el 

cuerpo” (I, 3, 79). Estas manifestaciones del cuerpo, que dejan a Guzmanillo “con las tripas 

junto a los labios” (I, 3, 74), se revelan como un reducto último de la verdad, vehículo de un 

significado que transmite lo oculto, que devela el engaño de un modo vedado a los signos, 
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esos mismos utilizados por todos los personajes, incluso por el propio narrador al dar forma 

elusiva al texto. El contenido de ese mensaje corporal no puede ser reducido a ellos: es un 

lenguaje del yo, pero inarticulado, primitivo e inescrutable, como un grito primal. Pertenece a 

una dimensión simbólica diferente, la de la abyección, que Kristeva vincula a la repulsión por 

el alimento y los cadáveres, reveladores ambos del límite del propio sujeto y, por ello, 

portadores de “the possibility of naming the pre-nominal, the pre-objectal, which are in fact 

only a trans-nominal, a trans-objectal” (Kristeva, 1982: 11). En este punto, es posible 

comprender cómo las “aventuras nutricias” que tanto incomodan por su extensión a lo largo 

de los capítulos estudiados son sólo la fachada de un significado oculto en un nivel más 

profundo.3 Este fenómeno entronca con las metáforas alimenticias/fisiológicas a las que 

recurre el texto para plasmar hasta las cuestiones doctrinales más complejas. En la serie de 

capítulos trabajados aparecen, bajo esta forma, los trabajos de Dios y de los hombres, cuya 

diferencia estriba en que los últimos “son píldoras doradas que, engañando la vista, dejan el 

cuerpo descompuesto y desbaratado” (I, 3, 73). 

¿Cuál es el alcance de este lenguaje de las vísceras? Como el llanto y la risa, el discurso de las 

entrañas no puede ser dirigido a voluntad. En su máximo exponente, no sólo el cuerpo y sus 

funciones vitales comunican, sino que también lo hacen los cadáveres. El hecho de hablar 

más allá de las propias capacidades desencadena el tópico de la lengua muerta, que enlaza 

las dos trampas en las que Guzmanillo cae a la hora de sentarse a la mesa. Luego de la 

primera, a éste “aun el día de hoy me parece que siento los pobreticos pollos piándome acá 

dentro” (I, 3, 79-80). En el relato del arriero, se revela que “tres bultillos como tres 

malcuajadas cabezuelas, que por estar los piquillos algo qué más tiesezuelos, deshicieron la 

duda y tomando una entre los dedos, queriéndola deshacer por su proprio pico habló, 

aunque muerta y dijo cúya era llanamente” (I, 4, 86). El engaño del mesonero también halla 

su verdad en unos despojos que, en este caso, “hablan” aunque no tengan ni lengua ni 

cerebro (ni voluntad, podría decirse entonces):  

Voy a parar a un trascorral, donde estaba una gran mancha de sangre fresca, y 

luego allí junto estendido un pellejo de muleto, cada pie por su parte, que aún 

estaban por cortar. Tenía tendidas las orejas, con toda la cabezada de la frente. 

Luego a par della estaban los huesos de la cabeza, que solo faltaban lengua y 

sesos. 

Al punto confirmé mi duda [sobre si la carne era o no de ternera]. (I, 6, 107) 

                                                           
3
 El detalle con que se trata el tema del alimento podría sumarse, de este modo, a la lista de rasgos de filiación 

silénica que Darnis observa en el Guzmán: “Mateo Alemán acude a un género literario bastante comentado en 
la Italia del Quinientos: el discurso silénico (…), una visión filosófica basada en el esquema de la verdad 
escondida en ropajes equívocos y rudos” (2010: 46). 
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Descubrir el discurso imposible en el que reside la verdad no está exento de complicaciones. 

El lenguaje de lo más profundo del yo, de las manifestaciones de los vivos y los muertos, 

plantea un paradoja: esos cuerpos son también la materia prima de los engaños que sufre 

Guzmanillo (los polluelos, el muleto) o la arena en la que se dirimen (el propio cuerpo). La 

verdad, entonces, hay que buscarla en el engaño. Hay que leer la mentira para descubrir la 

verdad. 

Si al comienzo de nuestro trabajo dijimos que estos primeros capítulos son episodios 

formativos en la vida del pícaro, y si tenemos en cuenta que esta novela ha sido vista como 

“una novela educativa, de carácter eminentemente pedagógico” (Sobejano, 1959: 275), cabe 

preguntarse qué enseñanzas puede haber extraído de ellos Guzmán. Su primera lección 

consiste en aprender en dónde reside la verdad y distinguir el estatuto de verdad de los 

discursos que circulan. Luego de ser timado dos veces, es claro que la verdad no está en las 

palabras sino en otra parte, incluso en la muerte. Esta obsesión con el discurso infame e 

infamante, con las palabras que, cubiertas de una apariencia de veracidad, perjudican, 

recorren todo la novela y la hallamos una y otra vez en cada ocasión que se trate sobre la 

calumnia. Este tema, muy relevante para la literatura de conversos y, sin intención de entrar 

en la discusión sobre si Mateo Alemán lo fue o no, se posa inquietante sobre nuestro planteo 

inicial acerca de la naturaleza problemática de un texto que cuestiona constantemente el 

límite entre lo real y lo aparente, así como los beneficios y perjuicios de esa frontera tan 

difusa. 

La segunda y última lección que propondremos aquí consiste en el reconocimiento de que el 

alimento de la vida, su principio generador, es la muerte. A lo largo de estos capítulos, 

Guzmanillo se alimenta de cadáveres y el valor cadavérico de lo que ingiere resalta por las 

escenas cruentas que aún retienen en el alimento la imagen viviente de la que deriva. Comer 

es una acción de vida que requiere siempre de la muerte y esto recuerda al cuerpo grotesco 

propuesto por Bajtín, entre “los dos polos del cambio: el nuevo y el antiguo, lo que muere y 

lo que nace” (Bajtin, 1994: 28). Sólo que, en el caso de la novela alemaniana, este vínculo no 

reviste de ningún carácter celebratorio. Aparecen un nuevo tipo de cuerpo y una nueva 

forma de concebirlo: no hay regeneración ni principio activo que revierta lo cadavérico, lo 

inescrutable, lo irreductible del cuerpo y de sus lecturas. La presencia de lo siniestro y de la 

muerte en estos capítulos iniciales constituye la primera señal del tipo de experiencias a las 

que se enfrentará Guzmán y que moldearán su destino último, punteadas siempre por estos 

dos elementos. 
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A modo de conclusión: dos interrogantes finales 

La experiencia de los cuerpos muertos que se (des)trozan nos lleva a cuestionarnos qué 

imagen del cuerpo subyace en esta obra, importante por ser uno de los componentes de la 

subjetividad, cuya totalidad se pensará y repensará a lo largo de toda la novela (puede 

considerarse al Guzmán como una disquisición sobre la identidad, sobre el ser para sí y para 

los otros). 

Los fragmentos del muleto y las cabezas de los polluelos tienen su correspondencia en la 

figura humana, incluso cuando ésta aparece en vínculos metafóricos con otros conceptos:  

me acuerdo de las casas y repúblicas mal gobernadas, que hacen los pies el oficio 

de la cabeza. Donde la razón y entendimiento no despachan, es fundir el oro, 

salga lo que saliere, y adorar después un becerro. Los pies me llevaban. Yo los iba 

siguiendo, saliera bien o mal, a monte o a poblado. (I, 3, 72) 

Esta imagen de fragmentos corporales que conducen adonde no se puede saber a ciencia 

cierta transmite una concepción del orden al menos inquietante: el fragmento como 

principio constructivo de un mundo que no parece ser muy armónico. Una sensación de 

displicencia rodea ese orden desde su mismo sustentador, Cristo, fragmentado en la cruz:  

estando de partida, cerrando el testamento, clavado en la cruz, el cuerpo 

despedazado, rotas las carnes, doloroso y sangriento desde la planta del pie 

hasta el pelo de la cabeza, que tenía enfurtido en su preciosa sangre, cuajada y 

dura como un fieltro, con las crueles heridas de la corona de espinas. (I, 4, 90) 

Si Dios hecho carne es un conjunto de retazos, el hombre hecho a su imagen y semejanza no 

escapará a esta constitución. Guzmán será otro cuerpo fragmentado y sufriente: “llegué los 

muslos resfriados, las plantas de los pies hinchadas de llevallos colgando y sin estribos, las 

asentaderas batanadas, las ingles doloridas, que parecía meterme un puñal por ellas, todo el 

cuerpo descoyuntado y sobre todo hambriento” (I, 5, 96). Esta experiencia vital del 

fragmento, de la porción, de lo descoyuntado, ¿qué concepción del orden plantea? ¿Cómo se 

constituye un sujeto que desde su misma materialidad y, tal como su alimento, es el 

producto de partes que no trazan un cuadro muy gozoso? 

Guzmanillo y sus alimentos son porciones, miembros más o menos articulados en su 

constitución física, pero también reproducen una lógica fragmentaria de otro orden: 

comparten esa identidad parcial de ser “hijos de…”. El sustento principal del pícaro, durante 

este primer período de formación, consiste en animales destacados por ser crías, “pobreticos 

pollos” (I, 3, 80) de “tiernecitos huesos” (I, 3, 75). Lo mismo ocurre con el muleto, del que se 

remarca que es el producto ilegítimo de una unión prohibida y secreta, dado que “es 

inviolable ley en el Andalucía no permitir junta ni mezcla semejante y para ellos tienen 
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establecidas gravísimas penas” (I, 5, 96), unión en la resuenan ecos de aquélla en que el 

mismo Guzmán fue concebido. Dada la identidad de ambos términos, Guzmán y su sustento, 

¿comer pichones y un muleto significa comerse a sí mismo? Recordemos que, a comienzos 

del capítulo 7, se queja de que “vine después a cenar el hediondo vientre de un machuelo y, 

lo peor, comer de la carne y sesos, que casi era comer de mis propias carnes, por la parte que 

a todos toca de su padre” (I, 7, 114).4 Al llegar a este punto, podemos postular nuestro último 

interrogante, quizás el más inquietante: ¿cuál puede ser el resultado de un proceso formativo 

semejante? ¿Qué perspectivas de futuro tiene un sujeto que se devora a sí mismo desde la 

partida de su casa, en el inicio de su gesta?  

Son éstas y otras preguntas las que surgen de ese terreno sinuoso que conforma el Guzmán 

desde sus primeras páginas. El placer de leerlo no es, por lo dificultoso de su recorrido, 

menor. 
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4
 Guillemont y Requejo, siguiendo a Joly, analizan esta identificación dentro del fenómeno de  la asnificación de 

Guzmán: “el despojo del muchacho de su capa coincide con el descubrimiento del desollar del muleto, el 
discurso del protagonista desaparece para dejar lugar a la risa irreprimible —parecida a la de su ‘ángel’ el 
arriero—, luego a los golpes y a los gritos. La intervención de la Santa Hermandad cierra esta aventura y remata 
la metamorfosis del muchacho: los cuadrilleros hacen ‘caer’ a Guzmán del ‘hermano asno’” (2007: 64). 


