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Me interesa, ante todo, la literatura como registro óptico, 

como arte visual, como visualidad. Cuando la literatura 

está funcionando verdaderamente no vemos las letras ni 

las palabras, sino las imágenes. 

Juan Villoro 

 

“Se me metió por los ojos.” 

Expresión popular mexicana 

 

 

Crónica constante más allá de los tiempos 

Una imagen textual siempre dice menos de la “realidad” que pretende mostrar, pero también 

dice más. Menos porque el ojo observador captura apenas un fragmento de ella, porque la 

“totalidad” se le escapa o porque no le interesa como tal. Más, porque en esa imagen 

recortada y “reconstruida” en la grafía, se insertan las marcas de un yo que evidencian una 

intencionalidad, un deseo, una historia, que (re)modelan significativamente ese espacio 

exterior transpuesto en la escritura. 

La literatura de viajes, a través de sus diversas formas discursivas (diarios, memorias, novelas, 

cartas y crónicas) ha sido y es el espacio en el que, a través de la inscripción grafemática, el 

sujeto de la escritura plasma, transfigurados, imágenes, acontecimientos y experiencias 

capturados por su ojo observador. En este sentido, el relato de viaje constituye la 

representación escrita de los desplazamientos discursivos, espaciales y temporales de un 

sujeto y de una narración, que pretenden expresar, como una experiencia corporal e 

imaginaria, los escenarios diversos que se ofrecen a la mirada del narrador. Así, la 

imaginación y la realidad se funden en un relato donde el yo de la enunciación se muestra 

comprometido con el espacio y el tiempo que circunstancialmente lo contienen. “Todo viaje   

-afirma Jorge Monteleone- combina de modo acuciante la experiencia del cuerpo y la 
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experiencia del tiempo, y su relato debe proporcionar los modos de representación de tal 

vínculo" (1998: 14) 

En este juego dialéctico entre realidad e imaginación, presente en todo relato de viaje, es 

imposible determinar los límites de cada una. Sin embargo, se puede afirmar que no existe 

un relato de viaje sin invención; y en este sentido, implica, como sostiene Monteleone, un 

mutuo descubrimiento. El primero: 

(…) consiste en que ese relato, antes que el espacio particular de un recorrido, 

corresponde a la imagen particular de un sujeto (…) El relato de viaje se halla 

enlazado con la serie de múltiples relatos, que conforman nuestro mundo 

imaginario. Pero al mismo tiempo, el sujeto imaginario de ese relato reinventará, 

a la vez, el espacio de su recorrido. En ello reside el segundo descubrimiento. 

(1998: 17) 

Si bien el relato de viaje presenta diversas modalidades discursivas, que pueden 

entrecruzarse y combinarse entre sí dando lugar a formas híbridas, éstas son reconocibles 

por nombres genéricos propios. Tales nombres (crónica, diario, carta, memoria), a veces 

discutibles, precisamente por la heterogeneidad de tipos textuales que confluyen en un 

mismo género, son tomados de la presencia dominante de uno de ellos. 

En esta oportunidad, nos centraremos en la crónica de viaje, particularmente en la crónica 

urbana, por lo que la aproximación descriptiva que haremos de ella, además de observar los 

rasgos propios de los relatos de viaje, intentará señalar algunas de las características que este 

género ha adquirido en los últimos años. En este sentido, las crónicas urbanas de Juan 

Villoro, como las de tantos otros escritores contemporáneos de Latinoamérica, constituyen 

las expresiones nuevas y transfiguradas del género en la actualidad. 

La crónica es uno de los géneros, si no el único, que ha sido objeto de sobrenombres y 

calificativos, tales como “ornitorrinco de la prosa”, “camaleónico”, “bastardo”, que apuntan a 

su carácter híbrido e indefinido. Género borderline en el que la dialéctica realidad/ficción se 

disuelve en sus propios límites y su registro de identidad genérica se torna ambiguo y 

confuso al tener diversas líneas de filiación discursiva. No obstante, su identidad se resuelve 

y “define”, precisamente, no solo en el nombre, sino también en el mestizaje, en la 

hibridación, en la yuxtaposición, en la heterogeneidad discursiva. El intertexto, el dialogismo, 

la polifonía y el pluralismo participan en su conformación como elementos distintivos, 

móviles, prestados, no privativos, a través de juegos textuales que lo actualizan en su forma y 

contenido. Juan Villoro adhiere a esta caracterización de la crónica cuando afirma: 
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Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los géneros, la crónica 

reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae 

la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes 

(…) del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramático en 

espacio corto (…); de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la forma de 

montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos 

entendidos como debate: la “voz de proscenio” (…); del ensayo, la posibilidad de 

argumentar y conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso 

y la reelaboración en primera persona. El catálogo de influencias puede 

extenderse y precisarse hasta competir con el infinito (…) La crónica es un animal 

cuyo equilibrio biológico depende de no ser como los siete animales distintos 

que podría ser. (2006) 

El cronista viajero se desplaza por un tiempo y un espacio reales, confundiendo su cuerpo en 

movimiento con un tiempo ficticio, con su propia imagen, con la de los otros y con un 

espacio irreal donde habitan múltiples lugares, tiempos y sujetos. Es por ello que la 

heterogeneidad, la interacción y el entrecruzamiento con otras formas textuales, constituyen 

las marcas esenciales de la crónica (aunque no exclusivas), sin que ello implique una 

definición y delimitación genérica absoluta. El cronista, como sujeto de la enunciación que 

debe trasmitir y dar a conocer, a sus potenciales lectores, lo que su ojo encuentra y descubre, 

apela a diversas tipologías textuales que le permiten describir y narrar lo observado y 

experimentado en sus diferentes itinerarios. Así, relatos orales, testimonios, anécdotas, 

leyendas, canciones populares, cartas, reportajes, ensayos, poemas, estructuran y dan un 

aspecto multiforme a un discurso mixto, que se configura como una especie de “mapa 

textual”. Cartografía en la que los desplazamientos que hace el cuerpo por el escenario 

geográfico, se proyectan en la “esceno-grafía” diseñada y trazada por la escritura. Y en ese 

“mapa” se reúnen los lugares heterogéneos: los recibidos de una tradición y de un 

imaginario y los producidos por una observación (De Certeau, 1996: 133). 

Precisamente, debido a sus ambigüedades, a las apropiaciones discursivas, a los juegos con 

los bordes, a instalarse en la línea del “entre”, la crónica ha sido considerada un género 

“menor”, “marginal”, “no canónico”, “transdiscursivo”. No obstante, ha permanecido y 

permanece, particularmente en Latinoamérica, desde la conquista como género testigo, 

pasando por el esplendor y declive en la modernidad, hasta su resurgimiento en la llamada 

posmodernidad de nuestros días. Porque más allá de los cambios de paradigmas 

ideológicos, sociales y culturales, la crónica de viajes perdura, actualizándose y 

reformulándose, para brindar su espacio discursivo a aquellos relatos que expresan las vidas 

comunes, anónimas, que transcurren en la cotidianidad de las ciudades propias y ajenas.  

Viajes… ciudades… crónicas 
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En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, las principales metrópolis de 

América Latina vivían, con no poco asombro, los vertiginosos cambios que la modernidad 

generaba en todos los órdenes de la vida sociocultural de sus habitantes. Calles 

ensanchadas, automóviles que desplazaban viejos carromatos, nuevos y elevados edificios 

reemplazaban las casas bajas, fábricas que se multiplicaban hasta la desmesura, máquinas 

que sustituían la mano de obra humana, confort y lujos a la par del hambre, la desocupación 

y la miseria, conformaban un nuevo escenario de vida. El orden y el progreso imponían un 

cambio de actitud, de comportamientos y de hábitos a una sociedad que asistía entre 

recelosa y eufórica a las transformaciones que su entorno cotidiano experimentaba.  

En este contexto, la ciudad se convirtió en el campo de lucha entre lo viejo y lo nuevo, entre 

la destrucción y la construcción, donde las nuevas tecnologías del momento daban lugar a 

nuevos modos de producción y consumo. Y la crónica emergió también en ese contexto para 

tratar de comprender y dar a conocer, a través de sus relatos, esas transformaciones que 

sujeto, tiempo y espacio experimentaban frente al proceso de modernización. 

En los últimos años del siglo XX y en los que van del XXI, asistimos a un proceso con 

similares características al de la modernidad, aunque los factores de cambio sean otros. La 

globalización de la economía y la aceleración de las urbanizaciones han propiciado un 

importante incremento de la pluralidad étnica y cultural de las ciudades, a través de procesos 

de migraciones, nacionales e internacionales. Como consecuencia de ello se ha producido la 

interacción entre poblaciones y formas de vida dispares en el espacio de las principales áreas 

metropolitanas del mundo, convertidas ahora en megalópolis o megaciudades. “Lo global se 

localiza, de forma socialmente segmentada y espacialmente segregada, mediante los 

desplazamientos humanos provocados por la destrucción de viejas formas productivas y la 

creación de nuevos centros de actividad” (Jordi y Castell, 2001). 

Así, una nueva angustia existencial, relacionada con el sentido de pertenencia e identidad, 

invade a los seres humanos: “¿A dónde pertenezco?” -se pregunta Néstor García Canclini: 

La globalización nos ha conducido a imaginar de otro modo nuestra ubicación 

geográfica y geocultural. Las ciudades, y sobre todo las megaciudades, son 

lugares donde esto se vuelve intrigante. O sea, donde se desdibuja y vuelve 

incierto lo que antes entendíamos por lugar. No son áreas delimitadas y 

homogéneas, sino espacios de interacción en los cuales las identidades y los 

sentimientos de pertenencia se forman con recursos materiales y simbólicos de 

origen local, nacional y transnacional. (1999: 156)  

En este contexto, donde los límites geográficos y geoculturales se borran, donde lo global y 

lo transnacional buscan liquidar las identidades individuales y nacionales, nuevamente 
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aparece en escena la crónica urbana como una de las mejores expresiones de este nuevo 

proceso que viven las sociedades latinoamericanas. Y Juan Villoro, como uno de los mejores 

exponentes del género. En sus crónicas nos muestra fragmentos de las ciudades visitadas y 

escritas: vemos (leemos) los recortes de lo que él elige ver y escribir, marcando así el límite 

de lo que deja afuera. Desde un yo, configurado como sujeto de la narración, observa, vive, 

interpreta y escribe fragmentos de ciudades dispares, lejanas y próximas socioculturalmente. 

México, Corea, Japón, Tijuana, Barcelona, se muestran “globalmente” conectadas por ese hilo 

conductor del yo-cronista que las transita y las vive con cuerpo y escritura. 

La crónica “El olvido, un itinerario urbano en México DF” (2007), además de ser un relato y 

una descripción de la transfiguración urbana, esto es, la conversión de la ciudad de México 

en una megalópolis, es también un ensayo teórico sobre las transformaciones urbanas 

sucedidas desde la modernidad hasta la actual megaciudad. Así, observa cómo la ciudad-

espacio (la metrópolis moderna) es desplazada por la ciudad-tiempo (megalópolis global o 

posmoderna), en la que el movimiento permanente, la simultaneidad y lo efímero del 

espacio forman parte de sus elementos constitutivos, pero también acude a la literatura, 

como cita de autoridad, para sostener sus argumentos: 

Las megalópolis llegaron para alterar la noción de espacio y descentrar a sus 

habitantes. Hoy en día, moverse por Tokio, Calcuta, San Pablo o la ciudad de 

México es un ejercicio que se asocia más con el tiempo que con el espacio. No 

hay un mapa definido para esos traslados sin fin, donde el medio de transporte 

resulta más significativo que el entorno. 

En su novela Mao II, Don De Lillo comenta que Nueva York se caracteriza porque 

nadie quiere estar más de diez minutos en el mismo sitio. Esta ansiedad de 

movimiento define el tono crispado de la ciudad. (2007)     

El texto se presenta como un mapa discursivo atiborrado de citas literarias, históricas, 

antropológicas, sociológicas y filosóficas, de imágenes recortadas de una ciudad real e 

imaginada, de pasajes autobiográficos, que evidencian, tanto en él como en sus habitantes, 

una percepción segmentada de un espacio urbano que no se deja representar como 

totalidad:  

Esta visión fragmentada, rota, discontinua, es común a los millones de capitalinos 

que se desconciertan al abandonar su ruta acostumbrada.  

Resulta ya imposible representar la ciudad de México por entero. 

Lo infinito requiere de estrategias para volverse próximo. La ciudad de México es 

inagotable de un modo provisional. Como una taza de café cortado. (2007). 
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El orden propio de la ciudad moderna solo sobrevive en los sitios históricos, convertidos en 

atracciones turísticas, acorraladas por un caos dominante que carece de un valor negativo, 

pues es más bien el modo funcionar que tiene esta nueva ciudad de México: 

¿Qué sentido de la estética dimana de un amasijo como la ciudad de México, 

donde solo unos cuantos barrios antiguos conservan un diseño habitable para la 

vida común? La representación más común y eficaz de este territorio es la del 

caos. Fue ahí donde Carlos Monsiváis encontró que la vida se articulaba en 

“rituales del caos” (…) Pero la descripción de la ciudad como caótica no implica 

por fuerza una crítica ni un lamento desesperado. Se trata, más bien, de un 

retrato de su peculiar condición operativa. (2007) 

En “Nada que declarar. Welcome to Tijuana”, Villoro captura, a modo de un collage, las 

imágenes extrañas, fascinantes, surrealistas de un espacio urbano que supera cualquier 

capacidad de asombro. Tijuana es la ciudad global de frontera, “una vasta operación 

narrativa”. Es Mexoamérica, “un país con códigos propios” que amerita la canción de Manu 

Chao: “Welcome to Tijuana / tequila, sexo, mariguana / con el coyote no hay aduana” (2000). 

Ciudad cosmopolita, zona de contacto, de artesanía kitsch con motivos hollydwoodenses, de 

mercados del sexo y comida china. 

(…) es la frontera más cruzada del mundo, la orilla emblemática de la Aldea 

Global, donde el paisaje cambia como si respondiera al zapping de la televisión, 

el duty-free que trafica con realidades y deseos. Para el antropólogo Néstor 

García Canclini, se trata de “uno de los mayores laboratorios de la 

posmodernidad”; para el narrador tijuanense Luis Humberto Crosthwaite, de “una 

ciudad inventada… mutable, polifacética. (2000) 

Tijuana, como otras ciudades de frontera, es una región transfronteriza donde las tendencias 

globalizadoras adoptan formatos específicos, se espacializan, exhiben las tensiones entre 

globalización y desglobalización, adoptan formas que difieren de una frontera a otra, de una 

megaciudad a otra, donde lo global interactúa y es remodelado por la historia local (García 

Canclini, 1999: 178). 

“Escape a Disney World” se estructura sobre dos ejes temáticos: por un lado, el relato 

autobiográfico, familiar, esto es, acceder y llevar a su hijo y llevarse a la ciudad de las 

ficciones pretendidas, y por otro, reflexionar sobre uno de los mayores exponentes de la 

sociedad de consumo, para lo cual no duda en apoyarse en los aportes realizados al respecto 

por Umberto Eco y Michael Sorkin. Experimenta el espacio artificial que escapa a cualquier 

fijación real y donde el juego se convierte en un acto pleno de compra-venta y el dinero, que 

se presume de mentira o de juguete, no lo es en absoluto. Engaño que se visualiza con 

nitidez en una montaña rusa: 
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Mientras apretaba los dientes en lo alto, también me apretaba el pecho para que 

no se me cayeran las tarjetas de crédito. La imagen revela algo más que los 

miedos del ciudadano capitalista ante el desplazamiento inmoderado: Disney 

World te sacude como muñeco de caricaturas hasta sacarte el último centavo. 

(2005)   

La ciudad de Disney es presentada como el lugar de esparcimiento medido y programado 

para los turistas globales que confunden diversión con consumo, y donde el dinero adquiere 

una dimensión simbólica diferente a la del mundo real, pues en Disney se puede pagar con 

los dólares verdaderos o con los de juguete, el valor es el mismo. No obstante, los 

disneydólares tienen un valor agregado: el ingreso a otra “realidad”, la de la mentira, la de lo 

falso: “El mundo se reproduce con honesto artificio (…) En parajes garantizadamente falsos, 

sentimos la perturbadora fascinación de ser ficticios, copias de las copias (…) Disneylandia es 

el emporio de la mentira” (2005). 

En “Corea” (2012) y “Arenas de Japón” (2009), Villoro se instala en las dos ciudades 

globalizadas más emblemáticas del momento, y logra, más allá de las diferencias 

socioculturales de ambos países con respecto a las ciudades latinoamericanas, armonizar y 

comprimir, en dos breves crónicas, las múltiples contradicciones del “imperio de los signos”, 

como llamó Barthes a Japón y de la ciudad tecnológica del futuro, en el caso de Corea del 

Sur. Tanto Japón como Corea se revelan, ante la mirada latinoamericana del cronista, como 

ciudades alucinadas y paradojales. En ellas conviven e interactúan, en tiempos y espacios 

acelerados, y casi de un modo “natural”, la hipertecnología con la tradición, lo sofisticado con 

lo trivial y la bonanza con la cárcel del trabajo maquinal. Costumbres, religiones e historia se 

mantienen y viven como partes de una vida en la que todo está tecnológicamente calculado 

y programado, y no admite desvíos o alteraciones, que atenten contra el “normal” 

funcionamiento de los actos cotidianos. Así se puede observar en un diálogo que el cronista 

mantiene con su guía al final del día: 

-Aún tenemos que ir al spa. 

-Estoy muerto. 

-El spa es para descansar. 

-Estoy demasiado cansado para descansar. 

-Descansar descansa. 

-No me gusta relajarme. Quiero tomar notas. 

-Está agotado: necesita relajarse. 

-El descanso me quita fuerzas. 

-Usted ya no tiene fuerzas. 

-No tengo fuerzas para ir al spa, tengo fuerzas para tomar notas. 

-El que no quiere descansar está cansado. (Corea, 20) 
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Tokio y Seúl son representadas como las dos grandes megalópolis del mundo, que abrieron 

sus puertas a Occidente para experimentar y vivir el occidentalismo y entrar en la acelerada 

carrera de la globalización.  

En definitiva, las crónicas urbanas de Villoro constituyen el espacio discursivo donde se 

plasman los resultados, efectos y consecuencias de los procesos de globalización y 

transnacionalización que están experimentando, a escala mundial, las grandes ciudades. Más 

allá de narrar y describir la diversidad de estos espacios urbanos, a través de la mixtura de los 

juegos intertextuales y discursivos, Villoro se construye como un sí mismo en la medida en 

que mantiene permanentes ciertos rasgos identitarios que lo hacen coherente con la trama 

de la que él mismo forma parte. Sin embargo, no permanece ajeno a los cambios que esos 

espacios y acontecimientos producen en él. Cronista cosmopolita y posmoderno, se inviste 

en un yo que enuncia su propia historia la que, al mismo tiempo, le permite iluminar 

fenómenos colectivos. Es un yo que interioriza un exterior múltiple y diverso. Y esa visión 

interiorizada se vuelve “verdad revelada” a través del relato de los espacios transitados. 

Construye un yo-cronista que, a su vez, construye una realidad textual que surge de sus 

miradas selectivas y fragmentarias de los espacios urbanos, propios y ajenos, y de los 

sujetos-otros que las habitan.  

 

Bibliografía  

BORJA, Jordi y CASTELLS, Manuel (2001) La ciudad multicultural. En www.sociología.de (Recuperado el 

22/09/2013). 

CERTEAU, Michel de (1996) La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer. México: Universidad 

Iberoamericana.  

GARCÍA CANCLINI, Néstor (1999) La globalización imaginada. Buenos Aires: Paidós. 

MONTELEONE, Jorge (1998) El relato de viaje. Buenos Aires: El Ateneo. 

VILLORO, Juan (2000) Nada que declarar. Welcome to Tijuana. En Letras libres, N° 17, mayo. 

__________ (2006) La crónica, ornitorrinco de la prosa. En La Nación, domingo 22 de enero. 

__________ (2007) El olvido. Un itinerario urbano en México DF. En Nueva Sociedad, N° 212, noviembre-

diciembre. 

__________ (2009) Arenas de Japón. En Letras Libres, N° 31, noviembre. 

__________ (2011) Escape a Disney World. En Periodismo narrativo en Latinoamérica. 

__________ (2012) Corea. En Periodismo narrativo en Latinoamérica. 

 

http://www.sociología.de/

