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… soy peje entre dos aguas. 

Concolorcorvo, Lazarillo de ciegos y caminantes. 

 

 

Biografía y ficción: las fronteras del retrato de una marrana 

Hablar de Santa Teresa de Ávila en el marco de la historia de la literatura española significa 

referirse a su vida misma. La mística y religiosa española emprendió la tarea de escribir su 

autobiografía que se conoce actualmente como Libro de la Vida, lo cual implica una serie de 

consideraciones. Esta obra teresiana contiene dos vertientes: la vida personal de la autora, 

por un lado, y su escritura mística, por otro lado. La primera interesa, puesto que es un 

registro clave para conocer más de cerca la biografía de puño y letra de Teresa. Magdalena 

Velasco Kindelán afirma que es una “autobiografía espiritual” (2001: 1306), y también que la 

santa no es la protagonista directa de ésta, pues “entiende que la narración de su vida se 

resume en contar la acción de Dios en ella: las misericordias de Dios” (Ibíd.: 1311).  

Siglos más tarde, la escritora argentina Alicia Dujovne Ortiz publica su novela Un corazón tan 

recio1, la cual tiene como personaje principal a Santa Teresa, quien relata su vida en una 

“nueva” autobiografía que saca a relucir el lado oscuro y oculto de la mística española: su 

ascendencia judía. Cualquier lector de la novela debería recorrer brevemente la biografía de 

la familia Sánchez de Cepeda, es decir, la familia paterna de la religiosa. 

El abuelo de santa Teresa de Jesús fue Juan Sánchez de Toledo, comerciante de esa ciudad, 

casado con Inés de Cepeda, de origen converso. De acuerdo con José María Javierre (1982), 

este hombre compareció voluntariamente ante el Tribunal de la Inquisición en 1485, 

imponiéndole éste la pena de usar el sambenito y visitar las iglesias durante siete viernes 

seguidos, puesto que había judaizado, es decir, practicó en secreto la religión mosaica. Sin 

                                                           
1
A partir de aquí las citas se harán por la edición de Alfaguara (2012) y sólo se indicarán las páginas 

correspondientes a ésta. 
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duda alguna, este rasgo de la historia familiar de Teresa motivó a Dujovne Ortiz la empresa 

de ensayar una “nueva” autobiografía que explore el pasado judaico de la santa. 

La construcción de la figura de esta Teresa ficcional toma como punto de partida la historia 

de su abuelo judío que la marcó de tal manera que, en gran parte de la novela, el tema 

central de su discurso y pensamiento se circunscribe a esa identidad perdida y “peligrosa”, 

teniendo en cuenta los estatutos de limpieza de sangre en la España de los Siglos de Oro y 

los inconvenientes de ser judeoconverso, o inclusive “marrano”2, en una sociedad 

homogeneizadora. 

Si bien Un corazón tan recio no pertenece exclusivamente al sistema de la literatura 

española, sí es posible establecer una genealogía de esta obra con el Libro de la Vida 

teresiano, puesto que se puede enmarcar la novela a partir de dos consideraciones. En 

primer lugar, pensarla como una reescritura en términos que Genette denomina 

“hipertextualidad”; esta relación “une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior 

A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario.” 

(1989: 14). Por lo tanto, aquel libro de Teresa de Jesús constituye el hipotexto clave para 

entender la obra de Dujovne Ortiz, al mismo tiempo que la biografía personal.  

En segundo lugar, la novela puede ser considerada, a su vez, como una autobiografía pero ya 

de carácter ficcional, puesto que la obra está narrada a partir de la perspectiva del personaje 

de Teresa y se observa en el uso de la primera persona gramatical. Es por este motivo que se 

lleva a cabo un proceso de autofiguración, es decir,  “aquella forma de autorrepresentación 

que aparezca en los escritos autobiográficos de un autor, complementando, afianzando o 

recomponiendo la imagen propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del ámbito 

en que su texto viene a insertarse.” (Amícola, 2007: 14) 

La novela Un corazón tan recio se configura, entonces, como una reescritura ficcional y con 

un tono más intimista que aquella “autobiografía espiritual” que propone Velasco Kindelán. 

Constituye pues una autobiografía apócrifa pues no pertenece a la Teresa real, es decir, el 

personaje de Teresa configura su identidad y su persona a partir de la biografía real de la 

santa española y es por ello que la ficción juega con estos límites tan sutiles entre lo 

verdadero y lo verosímil que da como resultado una escritura de la identidad silenciada.  

Los acontecimientos de la novela parten in media res desde el momento en que Teresa está 

agonizando y a partir de aquí todo el hilo narrativo vuelve hacia atrás, hacia el pasado de la 

                                                           
2
 El término despectivo “marrano” hace referencia a aquellos conversos que continuaron practicando el 

judaísmo en secreto. También se los denominó “criptojudíos” (Cf. Roth 2001) 
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protagonista para desembocar, finalmente, en su muerte y volver al presente. En varios 

pasajes de la novela es posible apreciar una construcción fragmentaria de la identidad judía, 

pues coinciden con los momentos de niñez y madurez. En el primero, el capítulo “Niña de 

dos sangres” anticipa al lector a lo que se va a enfrentar. La niña Teresa se para frente al 

espejo y se reconoce escindida, pero aún no sabe del todo a qué se refiere: “La noche antes 

de abandonar la casa me miro en el espejo, tratando de distinguir en mi persona lo viejo y lo 

nuevo, o lo limpio y lo sucio. ¡Es tan complicado no ser del todo algo!” (30).  La pequeña, 

entonces, se pregunta, revisa en su interior qué sucede con su persona y este es el punto 

clave para entender la novela toda y la construcción identitaria constante y, a su vez, errante: 

“¿He venido al mundo partida en dos (…)? ¿Bifurcada? ¿Una línea apenas perceptible va 

desde mi entrecejo hasta (me ruborizo) lo que no debe nombrarse? Sin dudarlo un instante 

me alzo la falda.” (Ibíd.). Sin embargo, no siente aún este yo su situación social. En otro punto 

de la historia, Teresa afirma su condición judaica a través de un autoreconocimiento, una 

especie de “autoanagnórisis”: “Yo me siento mestiza porque mestiza y marrana es todo uno” 

(264). De este modo, la novela introduce el primer intento de reconstruir una identidad 

perdida. 

Este trabajo ofrece un análisis de la novela de Dujovne Ortiz a partir de considerarla una 

reescritura ficcional de un hipotexto autobiográfico, en la que la identidad de la mística 

española se ve dividida en dos y, a su vez, se construye a partir de la propia experiencia: su 

vida como cristiana y su pasado judío, que se reescribe de forma literaria a partir de dos ejes 

principales: lugares simbólicos y el lenguaje como marcador sociolingüístico. 

De lugares y memoria 

La escritura de Dujovne Ortiz permite orientar la lectura de esta autobiografía ficticia desde 

diversos enfoques. Uno de éstos puede centrarse en la cuestión de lo que podría llamarse 

“lugares de la memoria”, los cuales conforman una isotopía fragmentaria durante la 

narración: primero, porque las vivencias de Teresa las relata a partir de una mirada al pasado, 

en la que recuerda de a poco su propia vida y segundo, porque el motivo del viaje da lugar a 

la reconstrucción de dichos espacios, imaginarios y concretos. 

Un primer lugar de la memoria que se configura en la obra es Jerusalén. La Ciudad Santa 

para musulmanes, judíos y cristianos es un actante principal en el recorrido que hace Teresa, 

acompañándola prácticamente desde el comienzo de la novela. Ésta comienza, pues, con un 
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fragmento en hebreo del libro de los Salmos3: Im eshkajéj Ierushaláim, tishkáj yeminí/tidbak 

leshoní, lehiki, im lo eskereji, /im a’alé et Ierushalaim, al rosh simjatí4. La función de este 

salmo en toda la obra es vital puesto que la protagonista asume su condición de judía a 

partir del olvido de sus raíces, representadas en espacio simbólico de Jerusalén, y, a su vez, 

su malestar no es sólo físico, sino también espiritual. Esto lo confirma el primer capítulo de la 

novela: 

Si me olvido de ti, Jerusalem, que mi mano derecha se paralice y mi lengua se 

pegue a mi paladar.  

Es lo que ha sucedido. Tengo la mano inmóvil y la lengua pegada. No me he 

olvidado de Jerusalem pero no la he nombrado más que para taparla con un 

palabrerío lleno de vueltas. Simular, disimular, ¿será  por eso que estoy muda, 

será eso lo que pago con mi osamenta rota? Estas palabras me llegan de lejos, 

amortiguadas pero no mortecinas. Prolongan las de la vieja que gruñía por los 

rincones de la casa, im echcajej Ierushalaim, im echcajej Ierushalaim... Nunca 

necesité traducción, siempre las entendí sin preguntar. Caían de su peso. Dos 

lenguas, un sentido. (…) (9) 

De acuerdo con la Biblia cristiana, el Salmo 137 se titula “Lamentación de los israelitas en el 

exilio”, en el que el pueblo judío expresa su nostalgia al recordar su patria terrenal. Del 

mismo modo, Jerusalén constituye la patria espiritual, el origen religioso que acompaña 

silenciosamente a Teresa, quien debió permanecer callada ante las amenazas de la 

Inquisición española de enjuiciar a todo aquel que se apartara de la doctrina católica. Ella 

misma habla de una “muerte ficticia”, pues ese rasgo de su persona no pudo florecer durante 

su vida; su frágil salud la atribuye, en parte, al haber callado, al no recordar y sí “olvidar”: 

“Una mitad se paraliza, la derecha. ¿Será la mitad judía o la mitad cristiana? (…) Venido de 

lejos, el versículo me trae la respuesta: Si me olvido de ti, Jerusalem, que mi mano derecha se 

paralice.” (267). 

Un segundo lugar de la memoria se manifiesta en la mención a Toledo. A diferencia de 

Jerusalén, la patria inexistente en Teresa, ella sí visita la ciudad natal de su abuelo que 

judaizó, pues es el comienzo de todo, la punta del ovillo de su propia historia. En la novela se 

menciona a los bisabuelos de la religiosa española, Alonso y Teresa Sánchez, padres de su 

abuelo Juan. En el capítulo titulado justamente “Toledo”, la protagonista visita el sitio de sus 

antepasados, recorriéndolo junto a sus acompañantes y observando cada detalle de una de 

las iglesias en donde había un sambenito. Es interesante marcar cómo este lugar físico 

                                                           
3
 La cita corresponde a Salmos 137, 5-6, cuya traducción según la Biblia cristiana es la siguiente: “Si me olvidara 

de ti, Jerusalén, que se paralice mi mano derecha/ que la lengua se me pegue al paladar/ si no me acordara de 
ti, / si no pusiera a Jerusalén/ por encima de todas mis alegrías.” 
4
He transliterado desde el hebreo de manera que la grafía muestre una pronunciación aproximada. 
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produce una nueva anagnórisis en el personaje pero de corte interior, es decir que se centra 

en su vida biológica y el recuerdo de un pasado que retorna en una experiencia no vivida 

pero que adquiere realidad:  

Toledo es mía, me la vuelvo a poner como una ropa vieja que guarda mi forma. 

Retumba con mil sonidos, apesta con mil olores. Yo los voy reconociendo uno 

por uno, en el carromato cubierto, espiando por la abertura y repitiendo, igual 

que con la estrella y con la seña de los dedos abierto sobre el pecho: “Pues claro, 

así era, lo recuerdo muy bien”. Regreso al lugar donde no he nacido. Pero los 

míos han vivido allí desde quién sabe cuándo, soñando con la patria perdida, a 

veces tolerados; otras, halagados; otras, quemados.” (174) 

Durante la visita a Toledo, Teresa recuerda el año del juicio que la Inquisición llevó a cabo a 

su abuelo (1485) y explica a través de un monólogo interior los diferentes procedimientos de 

acuerdo a las acciones de los criptojudíos (si comparecen de manera espontánea, las 

reconciliaciones y abjuraciones en los autos de fe y las penitencias impuestas por el 

Tribunal). Sin embargo, Teresa afirma que, a pesar de los peligros, el judaísmo se practica en 

secreto:  

Pero ellos [los marranos] siguen. En secreto. Lo sé. La vieja me lo dijo: que se 

reúnen en casas a las que nombran palacios, hombres y mujeres aparte; que 

rezan hamacándose hacia adelante y hacia atrás y murmurando “Señor, yo soy 

tuyo e mis sueños tuyos serán”; que al santiguarse en la iglesia no se tocan más 

que la frente y el hombro, pero no el corazón… (176) 

Por consiguiente, los lugares de la memoria dan una fuerte impronta en la conciencia de la 

protagonista, es decir, anclan una memoria personal manifestada a partir de una nostalgia 

espiritual (Jerusalén) y física (Toledo). En este punto, puede afirmarse que Teresa sufría la 

diáspora no sólo a nivel externo (es decir, la diáspora judía5) sino también interna, que 

recorre su propio ser y por eso su identidad como cristiana y como judía está escindida 

prácticamente de manera completa. 

El estigma de la lengua 

Otro elemento muy peculiar en Un corazón tan recio recae en el uso del lenguaje. Si bien la 

obra está escrita en español y varios registros (desde el familiar hasta el religioso), la 

innovación que lleva a cabo Dujovne Ortiz se observa claramente en la inserción de otra 

“lengua”, no lejana a la lengua materna de Teresa: el judeoespañol. Éste es definido como la 

“variedad suprarregional de base castellana, surgida por adaptación en el contacto entre 

                                                           
5
 “Diáspora sefardí hace referencia (…) a aquel éxodo masivo que protagonizaron los judíos españoles en 1492 

a raíz del decreto de expulsión de los Reyes Católicos y por el que hubieron de optar entre la conversión al 
cristianismo o el exilio.” (Bel Bravo et al., 1992: 11) 
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hablantes de distintas lenguas y dialectos iberorrománicos” (Minervini, 2013: 324); constituye 

el dialecto hispánico que utilizaron y utilizan actualmente los descendientes de los judíos 

expulsados de España en 1492: los sefardíes6. En la novela es posible apreciar cómo en 

ciertas partes de la narración los diálogos entre personajes se hayan escritos en 

judeoespañol, sobre todo cuando Teresa  habla con la vieja, una de las criadas en su casa. El 

siguiente fragmento da cuenta de una conversación acerca del pasado de la protagonista: 

–Tu te yamas Teresa por tu bisnona Teresa Sánchez –me asegura–, la djudía, la 

Toledana. (…) 

–No vedraderosarvolés, ija, sino kolunnasblankas adornadas konpinyas de oro. 

Los djudíos de Toledo se las dieron a lavrar a un moro de la morería ke muy 

buenas las izo. 

–¿Los djuqué? 

–Los judíos –consiente en traducir. (13) 

¿Cuál sería, entonces, el motivo de la inclusión del judeoespañol? Santa Teresa, la figura 

histórica, tenía ascendencia judía pero a esto debe agregarse que la novela posibilita la 

hipótesis de su pertenencia a la rama de los sefardíes. Esto constituye una novedad, puesto 

que éstos últimos mantienen un rasgo distintivo frente a otras ramas del judaísmo y es la 

añoranza por aquella tierra de la que fueron expulsados: España, y más detallado, Sefarad. 

De este modo, Teresa es en parte sefardí, hecho que la liga a España como tierra natal aún 

más a pesar de edificar su patria “verdadera” fuera de la península. 

Sin embargo, el judeoespañol se utiliza en el ámbito familiar, familiar, es decir, privado y 

doméstico y no en al ámbito de lo público. Debe tenerse en cuenta que el personaje de la 

vieja sólo habla a partir de Teresa y no en otras ocasiones, aunque es nombrada. En el 

capítulo “Canciones” se observa el prejuicio y el temor de ser escuchados hablando este 

dialecto públicamente, pues acarrea el peligro de ser delatados ante el Tribunal de la 

Inquisición. En un episodio de su niñez, Teresa entona una canción sefardí y su padre la oye, 

reprendiéndola:  

Le estoy cantando en voz baja una matika de ruda/ una matika de flor/ me la dyo 

un mansebiko/ ke de mí se enamoró cuando mi padre se aparece en el vano de 

la puerta donde una vez creí contemplar a doña Honra cubierta de joyas y, la cara 

del color de su libro: 

–¿Quién te ha enseñado eso? 

–No sé –tartamudeo–, se me ha ocurrido. 

                                                           
6
 “Sefarad es el nombre hebreo de España. Sefardí, pues quiere decir hebreo originario de España y, a veces, el 

término puede abarcar a toda la Península Ibérica, es decir, también a los oriundos de Portugal.” (Ibíd.) 
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–No mientas, alguien ha estado cantándote lo que no debe. […] No vuelvas a 

hacerlo. Toda canción que diga “pashariko” y “bilbiliko” te la sacás de la cabeza. 

(40-41) 

Sobre este punto sería posible afirmar que, en la separación entre los hablantes del 

judeoespañol y los no hablantes, media un prejuicio lingüístico, definido por Tusón Valls 

como “la valoración negativa característica de ciertos hablantes que han abandonado (o 

están a punto de abandonar) la propia lengua.” (2010: 26). Esta aserción puede extenderse a 

estos personajes de la novela (la familia de Teresa), los cuales se resisten al dialecto como 

parte de un rechazo generalizado en la época, es decir, se niegan rotundamente a escucharlo 

siquiera con el temor de ser enjuiciados por el tribunal de la Inquisición. Si bien la 

prohibición del padre es clara, su esposa le pide a Teresa que le cante esas canciones 

durante su agonía. En este punto el lector podría observar una contradicción y oposición 

entre el mandato paterno y el pedido materno; Teresa accede a éste y su reflexión acerca del 

momento pone en tela de juicio su escisión identitaria desde la perspectiva de la madre, en 

la que el narrador se aparta y se focaliza fuera, por un instante, de la mente de la niña: 

Teresa le canturrea lo que no debe oírse. (…) La hija tiene algo que no es de ella, 

la madre quiere saborearlo para sentirla cerca. Quiere ser madre de lo suyo y 

madre de lo ajeno. Si yo soy hija partida, ella desea ser madre entera. (Ibíd.) 

Si bien la voz de Teresa que canta las melodías sefardíes se puede apreciar en la obra, es 

imposible notar que aquella voz es silenciada a partir de un alejamiento y una amonestación 

por parte de una sociedad que vigila. El hecho de que se entonen los versos de esos 

romances implica ser marcado como judío, más bien, judaizante, lo que pudiera haber 

acarreado la persecución por parte del Santo Oficio. Así como recitar poesía requiere de un 

entrenamiento memorístico, la identidad judía se vuelve memoria en la música: el elemento 

judío se transmite, así, por vía oral, aunque callado y prohibido, como una forma de enfrentar 

el peligro y representar, de esta manera, un modo de refugio. 

Conclusiones  

Américo Castro, al respecto de la pluma de Santa Teresa, expresa lo siguiente: “Esa maestría 

para intimar con la propia conciencia, hace que Teresa domine el arte de ser íntima con los 

demás. El tema recóndito la atrae, y fácilmente, de confesada se vuelve confesora.” (1982: 

512) Esta afirmación del gran estudioso sin duda alguna resume la experiencia teresiana que 

legó a la literatura española escritos de calidad invaluable. Si se traspola esta afirmación a 

términos contemporáneos, la novela de Dujovne Ortiz posibilitaría una lectura a prima facie 

de una autobiografía. Los monólogos interiores del personaje principal, su memoria errante y 

fragmentaria, las vivencias desde su niñez hasta el instante mismo de la muerte que cierra Un 
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corazón tan recio son el ejemplo de lo que la ficción puede crear con los límites de la vida 

biológica de una persona. Teresa, el personaje ficcional, ahonda en su identidad judía y 

marrana, pues no significan lo mismo.  

A partir de su enunciado “Yo me siento mestiza porque mestiza y marrana es todo uno”, la 

protagonista procede a autofigurarse y comenzar a construir y deconstruir sus ancestros, su 

pasado, para entender su presente, ya en agonía. Los lugares de la memoria, simbolizados 

por Jerusalén y Toledo, configuran una patria inexistente puesto que el salmo reconforta y 

atormenta en parte a Teresa, pues el olvido no se concretiza del todo sino que se materializa 

en una nostalgia constante y errante, apegada a su vida física. 

En el caso de la lengua, Teresa entiende el judeoespañol como si fuera propio y las canciones 

son una forma de hacer frente a las amenazas internas: tienen la función de acobijar y 

transmitir saberes a través de la oralidad, a pesar de estar vedados a nivel social. Al entender 

el dialecto, aquélla se  da cuenta de su identidad sefardí, un rasgo que no es para dejar de 

lado, ya que esta rama del pueblo de Israel está ligado aún con España de diferentes 

maneras (lengua, canciones, tradiciones), lo cual denota el elemento hispánico en ellos y en 

ella. 

Teresa finalmente se pregunta acerca de su proveniencia de tierras españolas: “Y sin 

embargo Castilla no es el país adonde siempre he vivido, ¿acaso soy de aquí?” (302). El 

siguiente fragmento retrata fielmente su existencia escindida: “Pero yo de Jerusalem estoy 

equidistante: ni me olvido ni me acuerdo.” (Ibíd.). El sintagma “Dos lenguas, un sentido” 

constituye una metáfora de la bipartición: cristiana y judía,  aceptada y rechazada, viva y 

“muerta”. 

Santa Teresa de Jesús es una figura muy importante a nivel histórico; su obra literaria forma 

parte de la literatura española así como su adscripción a la historia de la Iglesia y la historia 

nacional. Por tanto, esta reescritura ficcional permite una reflexión acerca de la historia 

española,  

Sin duda alguna, Un corazón tan recio plantea la recuperación de una identidad “perdida” 

que sale a la luz a partir de las posibilidades de la literatura misma: un hipertexto que juega 

con las fronteras de lo real y lo ficcional con respeto, ya que se trata de un aspecto de la 

historia española muy profundo y problemático. Esta investigación intentó, entonces, 

aproximar a cualquier lector a la cuestión de la identidad y el ser errante de los marranos en 

época de la Inquisición, retratados en la figura y la visión de la santa española a través del 

proceso de ficcionalización; en este caso, el productor real es refundido y se recrea un Otro 
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apócrifo y literario, que no por eso resulta menos atractivo que el original. Sin dudas la 

novela plantea más líneas de investigación por lo que el debate no concluye aquí sino que se 

abre e invita a profundizar en una problemática universal del hombre: la cuestión de la 

identidad. 
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