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Casi desde el principio de su trayectoria, Antonio Di Benedetto (1922-1986) definió a su 

poética como experimental, entendiendo a la misma como aquella práctica escritural que 

busca romper –para construir nuevas continuidades y discontinuidades- con las 

convenciones y tradiciones narrativas establecidas. De manera particular, Di Benedetto señala 

su operación de ruptura como cuestionamiento al “balzacianismo” que observaba imperante 

aún en las décadas de 1940 y 1950. Esto que ya aparece intenso desde su primera novela El 

pentágono (1955) y los cuentos de Declinación y ángel (1958), alcanza un logro paradojal en 

Zama (1956). Decimos paradojal porque, si bien es una novela histórica por el material 

proveniente del siglo XVIII que reelabora, a la vez nos hace reflexionar sobre su integración 

dinámica en aquella poética experimental, manifiesta sobre todo en la novedad de los 

puntos de vista y perspectivas narrativas utilizadas y las apelaciones activas en claves 

extremadamente contemporáneas a los lectores –las cuestiones filosóficas de la angustia y el 

absurdo de la existencia signan el subtexto del relato-. Colocada en la ruptura con una 

tradición previa de novela histórica y marcando el origen de una renovación genérica, que 

cruza diversas herencias realistas y posvanguardistas, Zama indica nuevas posibilidades de 

hibridez de géneros y escrituras artísticas ahondadas en décadas posteriores. Nos resulta de 

sumo interés comparar y contrastar dicha obra con De milagros y melancolías (1968) de 

Manuel Mujica Láinez (1910-1984) y Río de las congojas (1981) de Libertad Demitrópulos 

(1922-1998) que marcan continuidades e innovaciones en relación a la tradición paradojal 

abierta por la novela dibenedettiana. 

I 

En gran medida, lo que denominamos carácter y tradición paradojal, de entrada está definido 

por lo siguiente. Por una parte, el género narrativa histórica es una de las modalidades de 

mayor tradición consolidada, inclusive ya cuando Di Benedetto escribe y publica Zama: desde 

Vicente Fidel López hasta Leopoldo Lugones y Enrique Larreta, desde Manuel Mujica Láinez 
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hasta Manuel Gálvez –este último con gran éxito de ventas y público con una poética 

construida en torno a la novelística realista tradicional-, habían producido, con las 

fluctuaciones históricas de toda evolución en un sistema literario, un cierto pasado y espesor 

histórico del género. Por consiguiente, hay una tradición importante hacia 1956, un género 

cuyas leyes y convenciones están establecidas y que prevén y ya tienen conformado ciertos 

tipos de lectores posibles y expectativas por dichas convenciones genéricas. A saber, por 

recordar las principales: uso de materiales y versiones provenientes del pasado, tendiendo 

sobre todo a pasados mediatos cuya reconstrucción verosímil es casi el objetivo central del 

relato; énfasis en una representación realista desde la tercera persona, aún cuando el foco 

estuviera puesto en lo biográfico de ciertos personajes que se considerara clave tanto para 

autor como para comunidad de lectores; una tendencia a un detallismo realista en la 

reconstrucción escenográfica de esos tiempos y espacios pasados, en consonancia con 

reconstrucciones desde afuera de los personajes; una mirada perspectiva desde afuera sobre 

los personajes, todavía cuando hubiera matizaciones e inclusive buceos en el interior de los 

mismos. Pero, y con mayor razón, esto hace pensar en lo paradojal de la adopción de este 

género por parte de una poética como la de Di Benedetto. 

Porque habría que decir que si bien Di Benedetto escribe a la larga varios relatos de carácter 

histórico –el principal Zama-, puede que su interés inicial por este tipo de materiales fuera al 

menos heterodoxo y, si queremos, deliberadamente disonante en términos estéticos. Por una 

parte, están su interés por ciertas literaturas regionales de las provincias argentinas en una 

etapa temprana de su formación, y desde aquí su mirada muy atenta a la vida pasada y 

presente desde ese interior argentino. Y vinculado con esto, y con su sensibilidad simultánea 

de periodista, su percepción atenta a los registros de las crónicas de diferentes épocas, a los 

vestigios documentales de las mismas. Luego, está también su aprendizaje de las 

posibilidades y limitaciones de las diversas y ricas tradiciones realistas; en su caso, y desde 

nuestra lectura, resultan notables sus asimilaciones del realismo subjetivista, Dostoievski, 

Pirandello y Cervantes apropiados y transformados en esta clave. Conviene destacar esto en 

función de una apertura a incorporar lo histórico en este temprano momento de su poética. 

Y finalmente, está cómo a partir de lo anterior, de las limitaciones que observa, desemboca 

en la búsqueda abierta de lo que él denomina una literatura experimental, algo que ya 

marcamos al principio y que inclusive, por momentos, es simultánea a su apropiación 

transformadora de las estéticas realistas. Lo experimental, en su caso, es como una 

perspectiva de su poética, no un rasgo que necesariamente la condiciona, y está definida por 

las numerosas y dinámicas combinatorias formales –a nivel de relato- y de lenguaje, que 

actúan transformando los materiales provenientes de lo real, a la vez tan patentes y decisivos 
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en esta narrativa (incluso con esta labor dialoga su apropiación y uso del género fantástico). 

Podríamos decir que lo experimental aquí es aquel trabajo tensionante con el lenguaje, que 

genera –una vez más- el efecto paradojal de desrealizar lo real y en este mismo movimiento 

presentarlo de otro modo, novedoso, como si fuera visto por primera vez –de aquí una 

constante a lo largo de la narrativa dibenedettiana: la importancia de la mirada, y del ver, y 

por consiguiente de las perspectivas del relato-1.      

En términos hipotéticos podríamos señalar que allí, en la mirada, están las conexiones entre 

un relato tan abstracto sobre los afectos y celos en dos triángulos amorosos como El 

pentágono, publicado un año antes que Zama, donde el carácter de vanguardia narrativa 

ruptora es tan visible, y su novela del año 56, que en apariencia es más tradicional. Porque en 

Zama, si bien de entrada estamos ante un pacto historiador dado por los años que pautan la 

secuenciación novelesca -1790, 1794, 1799- y la ubicación temporoespacial que 

gradualmente adquiere consistencia de trama y relato a medida que leemos –las 

coordenadas Asunción-Buenos Aires-España, la presencia del río de ese puerto-, es la mirada 

de/con Diego de Zama sobre su propia situación y crisis en ese tiempo y lugar (él quiere 

estar siempre en otro tiempo y lugar, vive en constantes anacronismos) aquello que hace a lo 

diferencial de la narración, y desde donde percibimos lo histórico, inclusive desde donde 

percibimos lo escenográfico, aquí inevitablemente metonímico. 

Por esa mirada, que atraviesa las dos primeras partes de la novela, lo histórico se vuelve 

patente en lo microhistórico y por consiguiente lo podemos percibir no desde lo 

monumental, ni aún desde lo documental visible, sino sobre todo desde lo sentimental y lo 

pasional. Porque no otra cosa es el examen constante, obsesivo, de sentimientos de 

atracción y rechazo que va experimentando Zama: Marta o Luciana, lo lejano y posible o lo 

cercano e imposible, el miedo a mezclar su sangre indiana con las negras e indias, las 

disputas por el honor que allí simboliza el poder con sus superiores y subalternos –y como 

estas posiciones, aun en una sociedad tan jerarquizada, también muestran su relativismo-. Si 

la novela, como fue marcado por el escritor y la crítica, se basa en parte en documentaciones 

y rasgos biográficos de un real Doctor Miguel Gregorio de Zamalloa (primer Rector 

revolucionario de la Universidad Nacional de Córdoba), su construcción hace a la 

transformación de lo genérico, sin dejar a la vez de ser genérico. Lo experimental buscado 

por Di Benedetto se articula desde estos rasgos con las utilizaciones y matizaciones de las 

convenciones de la narrativa histórica operadas por el escritor. De lo biográfico –frecuente en 

la anterior narrativa histórica- pasa a ser, en Zama, autobiográfico, pero desde aquí deviene 

                                                           
1
 De 1950 data su lectura de Kafka y Joyce. En Di Benedetto, Casi memorias I-II-III-IV-V Bs As: Ediciones 

Culturales, 1992. 
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también en la novela ontobiográfico. Desde una inequívoca si bien alusiva localización 

territorial y temporal, a la vez se llega a lo simbólico que remitiría a ciertos tipos 

psicoanalíticos y filosóficos (la recurrente figura del niño como espejo sería quizá la más 

evidente). Y, desde luego, al ser una narración en primera persona, pero dialógica, 

percibimos lo histórico desde las modulaciones del habla, que es a la vez arcaica y 

contemporánea al momento de enunciación de la novela, obteniendo por esto un efecto de 

extrañeza en su conformación. Así, si la novela histórica anterior trata  de familiarizar 

inequívocamente al lector con aquel referente al que remite, esta novela lo familiariza de 

inmediato y a la vez lo extraña intensamente, por cómo se mira y como se cuenta en 

consonancia. 

De esta manera, Di Benedetto utiliza las convenciones del género –como mucho después lo 

hará con “Aballay”- y las subsume y transgrede desde su programa experimental, que 

provoca y apela a un lector, en este sentido, que exija algo nuevo en el pacto de releer 

narrado lo histórico. La narración, por esto, se abre en dos direcciones muy intensas y 

contrastantes: hacia lo pasado histórico, y hacia las problemáticas contemporáneas de 1956 

que la filosofía y la psicología en particular habían puesto en la agenda de discusiones y 

reflexiones, en particular la condición de caída y crisis de lo humano y el problema esencial 

de la in/comunicación y los desafíos para romper con lo alienante que se resiste a las 

posibilidades de cambio de la voluntad de los sujetos. Con Zama la percepción de lo 

histórico desde los tropismos de la subjetividad alcanza un logro innovador que hasta ese 

momento no había aparecido en la narrativa argentina, y cuya novedad de perspectivas sólo 

había sido anticipada en textos aislados como La casa (1954) de Mujica Láinez y ciertas 

narraciones borgianas. Pero muestran asimismo que lo principal es el carácter programático 

de lo experimental en Di Benedetto –en términos de su diálogo, desde la poética, con el 

existencialismo sobre todo camusiano y atento a lo absurdo en lo real, y los efectos de lo 

psicoanalítico en la vida contemporánea- y desde allí, en esta novela, se exploran las 

posibilidad que un género tiene en su propia conformación de excederse por el propio 

trabajo de escritura. 

II 

Zama se reubica y revaloriza, como precursora, en las discusiones centrales sobre la 

reconstitución genérica de la narrativa histórica, sobre todo con las recomposiciones de la 

mirada sobre el género que adquirimos tras los ´70 y ´80, cuando se constata y disemina el 

cambio radical de las convenciones del género y las cuestiones de lo escritural y el problema 

del lenguaje se vuelven cada vez más centrales en la denominada Nueva Narrativa Histórica, 

como elementos decisivos en la tensión entre “…la problemática noción de lo que se 
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entiende por Historia que la novela histórica debe incorporar para ser histórica” y “el modo 

de representación de dicha Historia (cualquiera sea el concepto que se maneje) para que la 

novela pueda ser considerada como histórica.” (Pons 1996: 49). 

Si en Zama ya no había héroe –como en la novela histórica clásica-, en De milagros y 

melancolías (1968) de Mujica Láinez, en cambio, aquello se reafirma. Pero aún así este texto 

implica un relevante giro en la narrativa histórica que el escritor sí practica frecuentemente 

como parte de su poética, y a la vez resulta un texto significativo para contextualizar en los 

marcos entre los ´60 y ´70. Ahora bien, podría decirse que si ya Zama pone el enfoque más 

bien en un antihéroe y perdedor ante la Historia, la novela de Mujica Láinez construye un 

enfoque múltiple, por la diversidad de sus actores ficcionales, que además fundamenta un 

riquísimo lenguaje pero todo centralmente organizado por una voz narrativa predominante 

en cada una de las siete partes de la novela (“El fundador”, “Gobernadores que tuvo San 

Francisco de Apricotina del Milagro hasta su independencia”, “El liberador”, “El caudillo”, “El 

civilizador”, “El líder” y “Epílogo espiritista”, todas menos la última con mención de las 

fuentes que han servido para redactar su narración ficcional). 

Esta novela no pareciera, en una primera mirada, experimental, lo cual es coherente con una 

poética que, también en los aspectos más visibles, resulta más bien clásica, pero esto es sólo 

en la superficie. De milagros y melancolías es una lectura, y una reescritura, y luego a partir 

de ello un trazado de especulaciones y construcciones hipotéticas, basadas en una supuesta 

Crónica del Capitán Diego Cintillo, soldado-capitán y cronista de aquello que hizo posible la 

épica e imaginaria fundación de San Francisco de Apricotina del Milagro en un lugar del 

norte argentino, supuestamente un lugar similar a la Quebrada de Humahuaca. La 

reconstrucción de dicha épica es, aún así, trabajada con una desopilante sátira y parodia, 

procedimientos que estarían revaluando, hacia el interior de la propia poética como hacia 

afuera, la novela histórica. Este rasgo altera inclusive la anterior narrativa histórica del 

escritor, si bien sus textos casi siempre habían tenido altos componentes de irreverencia y 

ambigüedad. La fundación de esa ciudad, en torno a la figura del bastardo noble español 

Don Nufrio de Bracamonte y su corte, es recompuesta, por quien reescribe la crónica de 

Cintillo, como una diversidad de genealogías fundacionales que remiten centralmente a los 

complejos componentes filohispánicos de nuestra cultura. 

Entre lo satírico y humorístico, esa recomposición genealógica y de una extensa épica –

porque la historia arranca en la época de la llamada “Conquista” y llega a la época 

contemporánea- no está para nada exenta de lo conservador ideológico del narrador-autor. 

En esta novela, cuya comicidad se sirve a propósito fluidamente de lo estereotípico de sus 



 

Página 81 

personajes –una diferencia notable con Misteriosa Buenos Aires y Bomarzo-, quienes son 

representados de una manera peyorativa dentro de lo estereotípico son los indios, y aquellos 

que están más lejos de los círculos provenientes de la nobleza hispana, sea esta de mayor 

legitimidad o advenediza. Ahora bien, a pesar de esto, o con esto, es relevante el trabajo 

textual, de juego con la escritura y de flexibilización en el lenguaje, con una abundante 

adjetivación (lo ideológico negativo está de manera central en la adjetivación, pero la 

adjetivación asimismo hace a la barroquización intensa en la obra). En este exuberante relato 

el narrador-escritor en tercera persona, narrador presente que recompone una épica, se 

vuelve notable porque hace aquello como un collage con diferentes tiempos y espacios que 

resignifican la historia, importándole sobre todo a dicho narrador la “verdad poética” (página 

42) más que la -por más que no lo diga- verdad histórica. Aún con su conservadurismo 

ideológico, resulta muy interesante el juego formal activo del relato, porque sobre todo 

apunta a evidenciar las posibilidades ficcionales de lo histórico antes que decir que se asume 

gravemente una reconstrucción verosímil del pasado. Podríamos apuntar que, por esto, a 

pesar de su fuerte componente historiográfico satirizado, el relato también se abre a un uso 

libre de anacronismos jugando con el supuesto material fidedignamente histórico. De aquí 

que cuando Nufrio es obligado a volver a España e inicia un proceso legal que luego se 

volverá indefinido para reclamar sus derechos en América, encomendará su causa judicial a 

un “extraño personaje centroeuropeo, radicado en Madrid desde la adolescencia, el Barón 

Kafka” (109) Esto que parece absurdo, también se vuelve verosímil dentro del mundo 

historizado de la narración, que juega a una apelación de invención libre, inventiva, de lo 

estético y desde allí de lo idiomático por parte del lector:  

Murió Don Suero por fin, vomitando bilis; murieron el Conde de la Amargura y el 

valido de Su Majestad, y se pudo inferir que la atmósfera cambiaría entonces. 

Pero –como señaló con acierto el Barón Kafka- el Proceso se había vuelto 

demasiado complicado, y lo más púa, aprovechando la inanición de los extintos, 

era regresar a fojas uno, solicitar otros jueces, otras audiencias. Dejóse el preso 

arrastrar en el laberinto kafkiano (el Barón merece el adjetivo), y recomenzaron 

los trámites, pero era tarde ya para volver sobre tantas y tantas condenas y 

apelaciones, y además, como dijimos, nadie se atrevía, por generoso que su 

espíritu fuese, a internarse en el fárrago del litigio, cuyas hojas se numeraban por 

millares. Hasta que murió Doña Llantos Pintos de Toro; murió el Barón Kafka, a 

quien otorgan, empero, inmortalidad peregrina sus escritos sutiles… (111) 

Para finalizar este apartado, conviene señalar que quizá la parodia de la novela de 1968 se 

deba a una disputa y polémica implícita, desde un hispanismo acentuado, con el 

latinoamericanismo literario y cultural que se había renovado, desde posiciones muy 

radicalizadas inclusive, en el país y el continente. Y lo decimos porque llama la atención que 
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esta narración, a la vez que es sumamente paródica –en el sentido de burlesco-, resulta de 

un acentuado prohispanismo en la reconfiguración positiva de su variada galería de 

personajes. Aún a pesar de esto, o con esto, resulta interesante evaluar esta conformación 

potentemente paradójica de la novela, lo cual parece que hubiera sido uno de los móviles de 

esta narración, una de las abiertas a lo experimental en la obra de este escritor.  

III 

¿Se puede combinar el trabajo con un género de marcadas leyes, con una programática 

artística experimental2, que a la vez busca configurar obras abiertas? ¿Si la experimentación 

del siglo XX combina en cada obra lo práctico e hipotético, lo empírico y conjetural, puede 

tomar como material fundamental el pasado histórico para trabajarlo? ¿Si ciertas obras 

experimentales –en el sentido que decimos- a partir del trabajo con su materialidad buscan 

reinventar los lenguajes y a partir de allí el idioma, es posible que tomen el pasado cuya 

configuración parece estar tan condicionada por lo real pretérito ya dado? 

Esta serie de interrogantes hemos tratado de contestar, sugeridas las respuestas, en este 

ensayo. Y por supuesto, sí nos parece que es posible esa combinatoria, al parecer tan 

paradójica, pero que define allí una narrativa histórica innovadora, que usa más 

flexiblemente sus convenciones, al punto que también reinventa el pasado sin renunciar a él. 

Quizá en la actualidad algunos de estos criterios permitan revisar esas dos líneas opuestas de 

la narrativa histórica contemporánea que en sus extremos son, por una parte, la más 

convencional, y por otra, aquella que exige un pacto -con el lector- de siempre posible 

reinvención. Aquí hemos marcado dos momentos casi sucesivos, en obras y autores tan 

diferentes, desde la precursora Zama y la paródica De melancolías y milagros, la primera en 

el marco de una innovación respecto a la tradición anterior y la segunda en un marco de 

disputas ideológico-culturales –no olvidemos que De milagros y melancolías se escribe entre 

diciembre de 1967 y julio de 1968, tras el impacto continental de otra novela no tan histórica 

pero plagada de genealogías y archivos como esta, Cien años de soledad (1967) de Gabriel 

García Márquez (1927-2014). Para cerrar, quisiera aludir a Río de las congojas, de una autora 

también dedicada a lo histórico3, porque es síntoma de un momento posterior, de novedoso 

auge de la nueva narrativa histórica –marcada por Yo  el Supremo (1974) de Augusto Roa 

Bastos (1917-2005), pero que hace recuperar igualmente la tradición de Zama, entre otras. En 

Río de las congojas lo deslumbrante es que lo histórico, referido a momentos cruciales de la 

                                                           
2
 Empírico, positivo, práctico, real. Otra serie de sinónimos: personal, vivencial, vívido. Otra: Empírico, 

probacional, ensayístico, tentativo. Antónimos: Teórico, hipotético, imaginado, supositivo, especulativo. 
3
 Los comensales (1967), Poesía tradicional argentina (ensayo, 1972), Flor de hierro (1978),  Eva Perón (1984), 

Sabotaje en el álbum familiar (1984), Quién pudiera llegar a Manoa (crónica histórica, 1987), Un piano en Bahía 
Desolación (1994). 
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primera época colonial de estos territorios, nos llega por las diferentes voces de, la mayoría, 

actores ficcionales marginales –por sus genealogías, por sus procedencias sociales, por ser 

mujeres, mestizos o negros- pero que se vinculan, se involucran intensamente en las historias 

de estos territorios y su complejo proceso político-cultural durante los primeros siglos de la 

ocupación ibérica, y cuentan aquello desde los márgenes, desde ser perdedores en la 

historia. Las diferentes voces y perspectivas -María, Ana, Blas, ¿Juan de Garay? ¿Jerónimo Luis 

de Cabrera?- nos permiten recomponer las confluencias de las historias individuales y los 

diferentes tiempos y espacios, allí en Cayastá o allá en Asunción, y desde allí, por varios hilos, 

entre la antigua Santa Fe, la segunda Buenos Aires, Córdoba, Brasil, el actual Noroeste 

argentino y Alto Perú y España. Y es la reinvención y rearticulación de las voces, del lenguaje, 

y en ellos las memorias –preocupación y material central de la novela- evitando toda 

linealidad, aquello que nos trae la complejidad de las relaciones que tienen esos personajes 

presentados de manera coral, entre ellos y con la diversidad de los demás actores ficcionales. 

A nuestro criterio desde aquí es pensable la combinación entre un indudable carácter 

histórico de esta narración y su apertura a una forma también abierta, que demanda un 

lector activo que rearme los entrecruzamientos, intensos sí pero a veces muy sutiles, de 

todos y todas quienes hablan/rememoran una serie de historias de olvidados por la Historia. 

Así, Río de las congojas, a partir de esas voces recupera en parte las lenguas –y con ellas los 

mundos- de esos pasados, y hace redescubrir y reinventar un idioma a la vez familiar y 

extraño, de mano de esta poco previsible, circular, polifónica composición. Alejada de la 

parodia de la novela de Mujica Láinez, comparte con esta una intensidad de escritura –

aunque aquí imaginando las lenguas, inclusive la lengua de un narrador oral que no sabe 

leer y escribir- que también tematiza y define a Zama. Pero sobre todo –siendo ambas 

novelas de indudable material histórico- comparte con la novela dibenedettiana las 

posibilidades de recrear y reinventar la lengua y con ella esos muy lejanos mundos pasados, 

a los que por esto otorga una enunciación casi como si estuvieran presentes. Lo experimental 

ha transgredido así, también en este caso, una ley básica del género narrativo histórico, pero 

para recuperarla de otro modo, reinventada, transformada. 
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