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Existe, en la narrativa argentina, una serie novelística que ficcionaliza el universo de las 

plantaciones de caña dulce y de los ingenios azucareros en el norte del país. La serie 

abarca casi un siglo en las letras del Noroeste y se materializa en estéticas diversas: la 

narración novelada de Eduardo Colombres El cañaveral amargo (1954), por ejemplo, en 

sintonía con la literatura social de denuncia, el realismo social de El inocente (1964) de 

Julio Ardiles Gray y de Los comensales (1967) de Libertad Demitrópulos, la novela total de 

Hugo Foguet, Pretérito Perfecto (1983), verdadera teoría de la novela, escritura desatada 

en la que se cruzan Proust, Joyce, Cortázar y Macedonio.  Aun cuando la diversidad estética 

de la serie es evidente, los textos novelísticos poseen características que los definen y 

acercan; construyen la geografía de los ingenios como un espacio textual abigarrado, en el 

que se superponen culturas, lenguas, temporalidades disímiles y hasta contrapuestas, 

proponen una geografía en la que convive la moderna fábrica azucarera y la cosmovisión 

indígena de los hombres que cosechan y pelan la caña, marcada por cierto barroquismo, 

que en algunos textos contamina también la escritura.    

Este conjunto de novelas del NOA puede ser considerado como una serie literaria en 

tanto presenta, a nivel de la construcción del mundo ficcionalizado, tópicos, recurrencias, 

elementos comunes que permiten enlazar escrituras estéticamente muy diferentes. Uno de 

esos tópicos es el abordaje textual, mediante la figura metonímica de la caravana y del tren 

abarrotado de gente, de las migraciones interregionales en el norte argentino producidas 

en la época de la zafra. El traslado masivo de trabajadores, junto a sus mujeres e hijos, 

desde sus lugares de origen a las zonas cañeras resulta una verdadera puesta en texto de 

la trashumancia.  

Fernando Ortiz, precursor de la corriente crítica latinoamericana que comenzará a 

estudiar a fines de los años 70 las sociedades abigarradas y sus literaturas, a través de 

categorías como transculturación, heterogeneidad, barroquismo, hibridez, literatura 

diglósica (Cornejo Polar, Ángel Rama, García Canclini), indica en el señero Contrapunteo 

cubano del tabaco y el azúcar (1987) que la migración, la errancia, es uno de los elementos 

constitutivos de la historia de la caña de azúcar en Latinoamérica, esa exótica planta traída 

de Oriente. Y remarca allí la innegable relación entre la esclavitud,  las migraciones 



 
 
obligadas y traumáticas de los negros del África, y el desarrollo vertiginoso de los ingenios 

azucareros en Cuba, procesos diaspóricos abordados hoy en trabajos sobre la presencia de 

África en América, el Atlántico negro, o la diáspora africana. Luego son otras las diásporas, 

como la que lleva a la Cuba del azúcar negros esclavos de Haití y Jamaica, o inmigrantes 

libres desde las aldeas españolas.  

En el norte de la Argentina la historia de los ingenios también está enlazada a  

desplazamientos poblacionales que determinaron la dinámica demográfica de la región. La 

gran demanda de mano de obra en los surcos y en las fábricas, sobre todo durante la zafra, 

obligó a la industria en la época de su despegue (últimas décadas del siglo XIX y primeras 

del XX) a buscar mano de obra en regiones cercanas, de forma más o menos coercitiva. Así 

llegaron a las zonas subtropicales de los ingenios criollos santiagueños o catamarqueños, 

coyas de la Puna, indios del Chaco salteño, y más tarde, a partir de la década del 30 del 

siglo XX, trabajadores de Bolivia. Eran migraciones temporales, para cortar y pelar caña 

durante los meses en  los que el ingenio, como un organismo devorador, engullía la caña. 

Cuando la zafra terminaba los que habían migrado regresaban a su tierra, aunque muchos 

se quedaban para siempre en la zona subtropical, abandonando para siempre los cerros, 

las quebradas y los valles. 

Es esta traslación hacia la zafra la que convierte la zona de los ingenios en un espacio 

heterogéneo y alucinante, en el que conviven los procesos de producción capitalista, 

erigidos sobre la ratio analítica occidental, con la cosmovisión mágico-religiosa de los 

indígenas migrantes, la elite azucarera europeizante, lo criollo, la herencia colonial 

española y el cristianismo.  

Escritas algunas desde el supuesto de la literatura como instancia directa de combate 

social y denuncia, y otras, desde la idea del texto literario como despliegue de coordenadas 

espaciales y temporales que más bien tienen una relación oblicua con la realidad social,  

las novelas registran de modos diversos la trashumancia de pueblos enteros hacia los 

ingenios. 

En varios de los textos, los intensos desplazamientos poblacionales se condensan en la 

figura de la caravana, del tren repleto de inmigrantes, del viaje. En la novela Hasta aquí no 

más  (1936) de Pablo Rojas Paz, las migraciones de trabajadores hacia los ingenios 

tucumanos aparecen como parte de un paisaje regional de injusticia y oprobio. Una voz 

narrativa en tercera persona, que claramente toma distancia crítica de lo que ve, registra 

el desplazamiento marcado por el dolor y la pobreza.  

“Una caravana de carretas apareció en la lejanía. Era el contingente de riojanos y 

santiagueños que venía a la zafra. Avanzaba lentamente. Era cada carreta una casa 



 
 

ambulante de ese pueblo nómade, amigo de todos los caminos. Colgaban de los 

sunchos las pavas, las jaulas y los más diversos enseres rústicos (…) Campesinos de La 

Rioja, troperos de Cuyo, quebracheros del Yunque, salineros de Catamarca, 

abandonaban sus hogares, su salina, su hacha y su tropa para incorporarse a la 

romería de hambre y sed que los llevaba a buscar y soñar con Tucumán, como si se 

tratara de la tierra prometida” (1966: 47). 

“La triste caravana atravesaba el corazón de la República. Chicos panzones, mujeres 

mugrientas, hombres tristes y agobiados por un cansancio de siglos. Pasaban las 

carretas envueltas en una nube de polvo. Iban de provincia a provincia, quedándose 

cada cual en su pueblo, en su aldea, en su rancho, a volver  a vivir la existencia de 

hambre en la desolación de Real Sayana, Isca Yacu, Candelaria. Era la miseria 

ambulante regresando a sus casas con las manos vacías” (104). 

También en Augustus (1993),  de Liliana Bellone, la migración hacia la zafra se condensa 

en la imagen del viaje, esta vez bajo la forma del desplazamiento de trabajadores 

bolivianos a bordo del tren, conocido en la región como “el chaguanquero”, que los trae a 

las provincias del norte. La historia se desarrolla en el ingenio salteño de Campo Santo, 

San Isidro; aparecen allí, colándose entre el calor y el viento de una provincia agobiante 

(agobiante por el entorno natural pero sobre todo por el entorno social) marcas que 

remiten a la situación de los hombres y mujeres que trabajan en la zafra. 

“El vagón de segunda es un antro de vapores, la gente durmiendo en el piso del pasillo 

en los asientos, otros van parados porque no hay más lugar y un olor a humita y a 

empanadas se expande por todos los rincones. La gente que veo en ese lugar va 

abrigada, con gorros pasamontañas, algunos hombres van borrachos y me dicen que 

pasá mamita pasá, te vamo a hacer un lugarcito acá entre nosotros. Algunas mujeres 

van comiendo tamales, otras les dan el pecho a los chicos. Es gente que llevan para la 

zafra me dice una de las maestras, la más joven. Cientos miles viniendo a trabajar en la 

zafra viniendo del calor de la selva de Bolivia, de la plata de las minas de Bolivia, de la 

arena del altiplano de Bolivia. Traen hijos, animales, ollas, mantas, ponchos de Bolivia, 

se descuelgan como enjambres en los vagones, enjambres amarillos, verdes, rojos, 

vestidos con tejidos de vicuña, de llama, de guanacos, con rasos tornasoles, sedas 

orientales y lana de oveja, se descuelgan ovalados, taciturnos, enigmáticos sobre el 

norte, vienen zumbando a la zafra, vienen zumbando de penas, vienen de Bolivia y 

descienden a borbotones para poblar por unos meses los surcos de los ingenios, bajo 

el sol, contra el sol, dentro del sol, hombres, niños y mujeres cortando caña, 

deschalando caña, y la fiebre y el paludismo, las paperas, la viruela, el sarampión, los 

golondrinos subiéndoseles por los pies y los cabellos, y lo más terrible, la tuberculosis 

sembrando el campo de tos y chicos esmirriados, pero ellos se anudan en pañuelo en 

la sien y se envuelven en su poncho, se acurrucan y vuelven agotados y cuando la zafra 



 
 

finaliza retornan a su hogar y quedan las ruinas blancas del campamento” (1993: 65-

66). 

La idea de masividad de las migraciones para la zafra se concreta en la imagen de la 

aglomeración en los vagones de “el chaguanquero” y en el lexema, absolutamente 

metafórico, “enjambre”; “vienen zumbando a la zafra, vienen zumbando de penas” (1993: 

65), cientos de trabajadores a los ingenios del norte, como un enjambre en el que se 

mezclan hombres, comidas, telas y colores. El tópico de la migración se refuerza con la 

reiteración, poética, del lexema “Bolivia”, remarcando el origen de los migrantes y la idea 

de traslación.  

Los personajes de El inocente de Ardiles Gray, Méndez y Camilo, parten de Santiago del 

Estero rumbo a Tucumán para trabajar como zafreros, otra vez, en un carro lleno de gente, 

animales y ollas, pero Camilo no regresará más a su pueblo, porque en el universo del 

azúcar encuentra la muerte. Y aun los que regresan no son los mismos, porque se han 

transformado: en rigor, nadie regresa del ingenio, quien migra, de algún modo no regresa 

jamás al lugar de partida, a la tierra, a la casa, a la patria. El espacio del ingenio aparece así 

en esta literatura como un espacio de metamorfosis, de hibridez, de construcción y 

deconstrucción de identidades que se encuentran en un perpetuo fluir, modificarse. La 

propia tierra se convierte en un deseo de regreso, en el paraíso para siempre perdido 

característico de la imaginación migrante. Por eso, el viaje hacia el ingenio es, como toda 

migración, un viaje simbólico que implica el paso desde una pérdida hacia un estado de 

constante re-construirse o de errancia permanente. 

En otras novelas del corpus la migrancia de los trabajadores es vista bajo la forma del 

encuentro conflictivo entre los inmigrantes y las estructuras que los reciben, generando 

un universo de contrastes  sociales y culturales significativos, que deriva en situaciones de 

sojuzgamiento, racismo y violencia. Es el caso del espacio ficcional que se construye en El 

sexo del azúcar (1991) de Eduardo Rosenzvaig o en Pretérito Perfecto de Foguet. Son éstas 

las novelas que están poniendo al descubierto la cuestión de cómo se introduce el 

trabajador migrante, sobre todo el indígena, en las relaciones de clase, género y racismo 

que estructuran el lugar al que se arriba, siempre como un extranjero.  

Cuando hablamos de di (“a través de”) speirein (“dispersar”, “esparcir”) pensamos en los 

desplazamientos transnacionales de pueblos enteros a partir de algún hecho traumático. 

Pero habría que añadir, con algunas salvedades, estas otras, las interiores, las que ponen 

en movimiento también pueblos enteros dentro de las fronteras de un mismo país pero 

que, sin embargo, repiten características de aquellas.   



 
 
El abordaje crítico de las literaturas regionales está dejando de ser el trabajo puntual 

sobre un grupo de obras y autores vinculados entre sí por haber nacido en un mismo 

espacio geográfico, para abarcar cada vez más procesos literarios de continuidades, 

rupturas y quiebres textuales, cuyo estudio va más allá de las fronteras regionales y 

establece relaciones entre múltiples sistemas literarios. De esta manera pueden pensarse 

las producciones literarias del NOA en relación con otras líneas genealógicas de la 

literatura argentina o se pueden focalizar los puntos de contacto que podrían establecerse 

entre ellas y otros corpus de la literatura latinoamericana. A partir de la problemática de 

las migraciones interregionales registrada por la novela del azúcar en tanto componente 

que gravita sobre el espacio narrado podrían ensayarse, por ejemplo, conexiones entre el 

corpus del noreste del azúcar y otros corpus  latinoamericanos en los que aparece también 

la migración ligada al azúcar. Incluso podríamos pensar estas novelas como integrantes de 

un gran corpus de narrativas de la diáspora.  Aquí se vuelven sumamente operativos los 

estudios que hacen funcionar sus perspectivas desde el comparatismo contrastivo, los 

estudios culturales, los estudios poscoloniales, la propuesta de-colonial, los estudios de la 

diáspora, etc., etc., propuestas teóricas que exigen ampliar, por principio, los límites de la 

categoría “región”. Buscar nexos, coincidencias, distancias y puntos de fuga entre las letras 

del NOA y las literaturas de otras regiones es una operación que permite hallar nuevas 

lecturas y resignificar las que se han hecho hasta ahora sobre algunos textos. Estudiar a 

Foguet en conexión con las novelas del neobarroco latinoamericano, es un ejemplo de 

trabajo en esa dirección. En este sentido, la literaturización de las migraciones a la zafra, 

ese pequeño elemento casi imperceptible en las letras regionales, ese motivo esquivo, 

puede ser  uno de los eslabones, entre tantos posibles, para abrir el panorama.  
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