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MIGRACIONES DE LA VOZ
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“El lenguaje es la sugestién de que hay algo mas profundo,
que la experiencia poética puede desentrafiar”

Raul Dorra

(A qué nos referimos cuando decimos “experiencia poética”? ;a una experiencia
privativa de la lirica, o acaso a un estado “diferente” de lenguaje, motivado, en un
plano distinto de la lengua coloquial?

No se trata del poema en la visién romantica de Gustavo Adolfo Bécquer y su arpa
olvidada, simbolo del poema que espera ser taflido; quiza nos acerquemos mas a
aquella otra idea del vate espanol de que “siempre habra poesia”, aunque él aludia
mas a las fuentes, al referente del poema.

Creemos, en todo caso, que el lenguaje poético explota otras posibilidades que se
concretan en el poema, en esa experiencia, pero que no son ajenas a la lengua
cotidiana ni confluyen en el magico producto de un ser elegido y superior. Dice
Raul Dorra: “La poesia nos llega continuamente (..) en los ritmos de la
conversacién cotidiana (...) la poesia esta en la base de toda literatura y aun en la
base de la comunicacién social” (2003: 71).

A partir de esta afirmacién y del epigrafe que abre estas cavilaciones, nos
remitiremos a la autora que nos proponemos abordar, a una parte de una de sus
obras, se trata de Blanca Spadoni, de quien podemos decir (parafraseando la idea
de Dorra) que ha buscado desentrafiar mediante la poesia ese “algo” que estad mas
alla del lenguaje mismo.

Spadoni, poeta jujefia (aunque, como otros de nuestros autores representativos,
no nacié en esta provincia) en su libro Los colores del grito del afio 2003, presenta
una serie de poemas que tienen su origen en las Cartas que el pintor Vincent van
Gogh escribiera a su hermano Théo entre los afios 1873 y 1890.

Podemos considerar los poemas de Spadoni como una reescritura de las Cartas, en

tanto modalidad escritural apoyada en la nocién de texto como palimpsesto en la
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concepcion de Genette, y definida por las investigadoras Graciela Balestrino y

Marcela Sosa como “un espejo extraiamente biselado en su funcion reflejante”,

porque se emplaza frente a su modelo en un borde incierto, estableciendo una sutil

trama de repeticion y diferencia (Balestrino; Sosa, 1997).

En los poemas de Spadoni hay una preocupacion por la filiacién a este modelo, la

correspondencia entre su poesia y la voz del desgarrado pintor esta explicita en el

texto. Asi, en el prélogo nos informa en detalle como lleg6 a las Cartas a Théo y las
ediciones que consulté para poder ejecutar su obra, realiza ademas, una
significativa confidencia: “algunos pasajes de las cartas -emanaba de ellos tal
profundidad, percibia yo la sonoridad antes que los significados, la cadencia tenia

un latido propio- se me fueron transformando en poemas...” (Spadoni, 2003:10-

11). Alli, entonces, esta el germen de su poesia: en los ritmos que vislumbra en la

palabra de van Gogh, ritmos cotidianos y familiares, voz que emerge de unas cartas

dirigidas al hermano; concepcién de poesia ligada a la propuesta por Raul Dorra,
quien remite el impulso de la lirica a las formas primarias de apropiacién del
mundo, de la comunicacion.

Conforme a lo expuesto, podemos afirmar que en la constitucién de Los colores del

grito lalectura, el eco de otros textos, no es sélo fundamental sino fundante.

La importancia que Spadoni da a las fuentes también se refleja claramente en la

presentacién de los poemas en el libro, donde podemos distinguir tres clases de

ellos, segin su tipografia, pero que, sin embargo se alternan en las paginas del
libro.

- Poemas en letra cursiva, a imitacién de la escritura manuscrita. Estan
ordenados segun la cronologia de las cartas de van Gogh y poseen al final la
numeracion de la carta con que se corresponden y su lugar de redaccién. Se
inician con la forma de saludo propia de la epistola: por ejemplo: “Théo:” y lo
enunciado en el poema esta “citado” entre comillas.

A este grupo podemos denominarlo poemas-cartas, pues son los que nacen

explicitamente de las cartas de Vincent y donde se hace evidente la estrategia de

reescritura (veinticuatro poemas).

- En letra de imprenta, redonda, las respuestas de Théo a Vincent, con su firma

al final (cuatro poemas).
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- Poemas en letra de imprenta cefiida. No presentan firma ni nimero. Poemas
como estos son los que abren y cierran el poemario (nueve poemas).

En lo referente a los temas tratados, las Cartas esbozan la biografia de su autor en
los diferentes planos de su angustiada vida: la efusion por las imagenes pictéricas
que pueblan su espacio, su mente, sus telas; la reflexion sobre el hecho plastico; las
penurias econdmicas, la pobreza, la locura; y la construcciéon de la imagen del
interlocutor siempre presente: Théo. Entre éstas, las preocupaciones de van Gogh
sobre las artes plasticas son las que la poeta recreard con mayor viveza e interés en
los poemas-cartas-entre comillas, significativamente numerosos, en comparacion
con los otros, y que se configuran como ntcleo del libro, concebidos como una
recreacién de la voz del pintor.1

Los poemas firmados por Théo, a diferencia de los anteriores no tienen
correspondencia en las cartas, en el mundo extraliterario, sino que se presentan
como repuestas del hermano, de una voz existente s6lo en la poesia.

En los nueve poemas restantes predomina la tensién especulativa en torno del ser,
de un yo lirico que intenta definirse, y en donde no podemos evitar sentir la voz del
pintor, aunque no como cita o recodificacién explicita de determinada carta, segiin
se configura en la escritura, sino como producto de una experiencia vital y artistica.
En esta complejidad de voces que pujan y se ainan en el poema y en los poemas en
su conjunto, se establecen diferentes mediaciones: por un lado la voz de Vincent
van Gogh, explicita en la mayoria de cada uno de ellos, mediada a su vez por la
traduccién de las Cartas consultada por Spadoni; la voz de Spadoni que recrea las
cadencias de esa voz “original” y las traduce en lenguaje poético, mas la voz del
lector, configurada en la escritura, que otorga cuerpo a las palabras. De esta
manera, como en un intercambio epistolar, estos poemas impresos con letras
distintas dialogan, sefialan voces diferentes que, sin embargo, intentan reconstruir
la esencia de un ser extratextual cuya sombra impregna todo: Vincent van Gogh, el
pintor loco y angustiado, de cuyo “grito” Spadoni se hace eco y portavoz. Dice la
poeta casi al final del prologo: “he recogido momentos, sentimientos,

especialmente voces que me hablaron al corazén, susurros que necesitaban

1 Si bien el objeto de este trabajo no son las Cartas ni el analisis de su reescritura, incluimos un apéndice con
las cartas de van Gogh que se corresponden al poema que abordaremos, en particular. Alli puede evidenciarse
el trabajo creador de Spadoni, que selecciona frases literales de van Gogh y sobre todo sus ideas, percepciones
-las que a ella le interesan- para recrearlas -“citarlas”- en un nuevo texto.
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florecer y expandirse en la palabra poética” (Spadoni, 2003:12), aqui el verbo
recoger adquiere plena significacion en su forma latina: legére, que lo hermana con
cosechary leer.

En el lenguaje poético la voz es fundamental: “los susurros” florecen en esa
experiencia que les da cuerpo y existencia artistica, y esa necesidad de expansion
en la poesia, lo es también de una estética, ya que al recrear las preocupaciones de
van Gogh sobre la pintura, los poemas de Blanca Spadoni son metaartisticos,
autorreferenciales, pues el arte habla de si mismo. Esta preocupacion por lo
pictorico y la letra, y sobre todo por la voz, una voz desgarrada y sufriente, se
evidencia desde el titulo mismo de la obra: Los colores del grito, ya no “susurros”.
Cabe sefialar que la portada del poemario presenta una pintura de Vincent que
anticipa plasticamente los colores anunciados en su nombre.

Asi, la voz se nos presenta de manera natural, omnipresente, y es quien dota de
cuerpo, de carnadura a la experiencia del sujeto que se arroja y se expande en el

poema. Raul Dorra dice al respecto:

“Podriamos definir la voz como la modulacién individual del habla entendiendo que
en esta modulacién toma forma su disposiciéon pasional. La voz es una manera de
procesar la sustancia fénica para introducir en el mensaje el signo de una presencia

deseante (...).” (Dorra, 1997: 20).

La voz entonces, da cuenta de una conciencia, en ella el sujeto se autoexpulsa, y se
reconoce como tal, fluye, se pulsa y pulsa el decir. La voz de la poesia, siguiendo las
intuiciones de la poeta, florece y se expande, otorga nueva vida lirica a aquellos
ritmos, sonoridades y susurros que se escapan de las Cartas de Vincent van Goh a
Théo, y que no pueden escapar a su sensibilidad como lectora y escritora.

La reescritura de Spadoni no se limita a la versificacion de frases o ideas de un
sujeto, sino que implica un cambio de género, hecho que no es mera cuestién
formal sino que nos conduce a ese “algo” que, creemos, la experiencia poética
permite desentrafiar, pues esta poeta “hall6” el poema en textos que podrian
catalogarse como no literarios.

Si bien la carta familiar pertenece al ambito de lo privado, de la intimidad; en la
historia del género epistolar es clara la dimension estética de numerosos de sus
textos (Cfr. Beltran Almeria, 1996: 241) y Vincent van Gogh no es la excepcion, sus

escritos se ven imbuidos de una particular sensibilidad estética hermanada, sin
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lugar a dudas, con su quehacer artistico plastico. No obstante, las Cartas mudan su
género -epistolar- al transformarse en poemas, y pasan al dominio de la literatura.
Pasaje esencial, pues trae consigo un cambio en la pronunciaciéon de la voz que
exige la lectura del texto. Ya no estamos frente a una carta familiar sino a un poema
que como tal vive en el presente. Dice Dorra respecto de esa voz lirica“(...) la
imagen que conforma esa escritura nos informa que estamos ante un género
discursivo particular, a saber el poético. (...) nos persuade de que lo que vamos a
leer debe ser leido con una voz (...) ritualizada” (Dorra, 2003: 72). Asi, los ritmos
percibidos por la poeta en esas cartas, familiares y privadas, han cobrado nueva
vida, puramente artistica. De esta manera la reescritura lirica universaliza, saca la
palabra del dominio de lo privado; y esa voz poética, cuyo referente inevitable es el
pintor holandés, trasciende su dmbito personal y se recrea en la voz del lector que
se apropia del poema y lo resignifica, aqui y ahora, en un eterno presente.

Este ritual de la voz es definitorio de la experiencia poética, y Spadoni lo supo
captar. Se nutre de ritmos, sonido y sentido, en sintesis: la tensiéon de una voz,
emocionada y deseante, propia de la experiencia poética.

Esta es la imagen de uno de los poemas de Spadoni, tal como aparece impresa en el

libro, con su grafia original:

Théo

llHay
en la pintura
algo de infinito

el color
es una fuerza
y no me puedo
abstraer

no puedo
dejar
el fuego que me
tiene

no lo puedo
dejar

una bruma lila
el violeta oscuro
bermellén de luz
linea
que se muere en
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rojo
pinceladas grises
verde
el hormigueo

y el agua
el agua
que me brilla

y se viene
para mi
por el arroyo
de mi sed”

La Haya (225-226)

Decimos imagen del poema porque en la poesia moderna el espacio es significante,
el poema antes de la lectura es una imagen, se ve, y la disposicion de los versos en
la pagina implica también un modo de leer, de entonar, de pausar, de respirar: la
emergencia de una voz.

En el poema de Spadoni se observan resabios epistolares en la forma: el vocativo
inicial que indica un destinatario, los dos puntos “:” que preceden lo que se dira a
ese otro, y tienen una disposicion grafica peculiar que se reitera en otros poemas.
Solos, rodeados de blanco, los dos puntos aumentan mas atn la expectacién que
como signo de puntuacién le corresponde denotar; curiosamente, el que indica el
pasaje del decir es el tnico signo empleado, lo demas es puro discurrir, sin puntos
ni comas, o diferenciaciéon entre mayusculas y minudsculas. Los versos son
irregulares y estan centrados, formando un dibujo. La graffa escogida remeda al
manuscrito, como una carta, donde la mano escribe de corrido y el trazo no
diferencia la letra de imprenta de la de carta.

El yo que habla en el poema es un yo que cita, es una voz que no es propia si no que
se apropia de otra, esto sefialan las comillas.

Ese yo citado que finalmente gana el poema, lo protagoniza, describe una fuerza
que lo domina, aunque refiere en realidad el accionar de esa fuerza sobre él, la
describe para si: es la fuerza de la pintura, del color. Sin embargo, al inicio del
poema el unico verbo relacionado a esta entidad es “hay”, “en la pintura hay”, la
pintura domina todo pero parece no hacer nada, el verbo impersonal connota una
experiencia inabarcable; hay-algo-infinito son los términos asociados a la pintura y

denotan vaguedad.
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La Unica certeza de existencia esta dada por el verbo “es”: “el color/ es una fuerza”,
y aquellos que tienen como sujeto gramatical al sujeto del decir, pero cuyo accionar
aparece negado. Asi, el yo lirico esta subyugado a ese poder, a la fuerza del color:
“no me puedo/ abstraer”, “no puedo/ dejar”, “no lo puedo/ dejar”. La accién es
poder, un poder negado que ocupa un lugar central en la zona visuografica del
poema, ya que el “no puedo”, con algunas variantes, constituye el verso en tres
ocasiones, y la acciéon que no se puede concretar aparece en infinitivo, forma sin
persona, recortada y sola en el verso siguiente: “abstraer”, “dejar”. La expresion
“me/ tiene” refuerza esa reiterada imposibilidad del yo poético frente al accionar

de la pintura, de ese “algo”:

y no me puedo
abstraer

no puedo
dejar
el fuego que me
tiene

no lo puedo
dejar
Deciamos que al principio la pintura pareciera no hacer nada a conciencia, pura

fuerza indomable, pero en el corazén del poema fluye como una catarata de
imagenes o, mejor dicho, de colores que abarcan todo el espectro, de la sombra a la
luz. El lenguaje no puede explicarla pero “la hace” en la estrofa mas extensa del

poema:

una bruma lila
el violeta oscuro
bermellén de luz
linea
que se muere en
rojo
pinceladas grises
verde
el hormigueo

No hay signos de puntaciéon en todo el poema, la yuxtaposicién de los colores
(expresados como adjetivos y como sustantivos) sefiala un movimiento, reforzado
ademas por la disposicion de los versos en la pagina, que son como “pinceladas”. La
accion de esta pintura no estd marcada por verbos, hay uno solo: “muere”, que
indica la plasticidad de la “linea”. Aqui gana el sustantivo, primero los que expresan

el objeto de contemplacion: “el violeta”, “bermellon” y luego aquellos que expresan
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dinamismo, el cémo aparece ese color: “pinceladas” y “hormigueo”, que ilustran el
movimiento de los versos breves en el blanco de la pagina: reverberaciones.

El yo lirico, luego de esta estrofa medular parece descansar un instante en la
contemplacion de su creacidn verbal -y plastica-, y prosigue la descripciéon con un
nexo copulativo, que dada la yuxtaposicion anterior no seria necesario desde el
punto de vista sintactico, pero que nos remite a la experiencia oral: “y el agua”. Este
verso se reitera, ya sin el nexo, como una imagen que se aclara en su repeticion: “y
el agua/ el agua”. El lenguaje pareciera no poder abarcar ese elemento que le
pertenece al yo lirico, o al que este yo pertenece, al igual que el fuego, “que me
tiene”, el agua “que me brilla”, “se viene, “para mi”.

Asi, finalmente, la imagen pictorica del agua se sale, “se viene” de ese universo de
la pintura, del color que todo lo domina, e involucra mas aun al sujeto absorbido
por la fuerza del color, el agua y el fuego. Podemos pensar en un retorcimiento del
yo lirico sobre si mismo, un volver sobre si, acentuado por el uso reiterado del
pronombre “me” que se completa en los versos finales con las expresiones “para
mi” y “mi sed”. La imagen del arroyo dinamiza mas aun el cuadro visual y contintia
las pinceladas y reverberaciones del hormigueo del color. Hay “algo” y ese algo se
apropia del ser y lo colma y lo calma, sacia la sed, pero es una sed igualmente
infinita, interminable, como un “arroyo” interior. Agua y fuego se complementan en
ese caudal y el recorrido del poema vuelve a comenzar. El presente (inico tiempo
verbal empleado y tiempo del devenir poético) se actualiza: El yo vive la vida como
arte, como puro color en tensiéon permanente: yo-aqui-ahora en este poema, cuyo
sino es la sed.

La poesia de Blanca Spadoni parte de unas cartas, desentrafia sus ritmos vitales,
los “susurros”: lo sensible, para recrearlo en una experiencia cuya fuerza emotiva y
de contradiccidn: rebelion y revelacion, posibilita su reescritura y recodificaciéon
lirica.

La experiencia poética, artistica, que plantea el poema abordado y que también
genera, desentrafia, expande sentidos profundos: el lenguaje es, como la pintura,
un abismo infinito, inefable al igual que los colores que abstraen al yo lirico y lo

poseen.
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Dijimos que la autora hall6 el poema, la voz, y lo hizo propio. “Los colores del grito”
es el nombre que reine a estos poemas, y estos son esos colores, son las
realizaciones de una misma voz-grito, inica como voz lirica, pero que da cuenta de
otras: de migraciones, desplazamientos de voces que la constituyen: la de Vincent
hablando a Théo, la de Blanca que lee a Vincent y escribe poemas donde simula
citar a Vincent, hace hablar a Vincent, y también a Théo, y finalmente la voz del
lector. Sin embargo, la plenitud de esa voz primera, que identificamos con la del
autor, es su sacrificio (Cfr. Dorra, 2005: 45) pues es la voz del que lee, sujeto
deseante que se funde a la voz primordial (poblada de voces), la que finalmente
otorga vida al poema: voz ritual que se sitia mas alla del lenguaje -ritmos, acentos,

tension y pasion-, experiencia lirica de un yo que se crea en, y por la palabra.
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Apéndice

Cartas a Théo

(La Haya - entre diciembre de 1881 y septiembre de 1883)

225

El sabado por la tarde, he atacado un tema con el cual habia sofiado a menudo.

Es una vista sobre los verdes prados con sus parvas de heno. Estan atravesados por un
camino color ceniza que corre a lo largo de un arroyo. Y en el horizonte, en medio del
cuadro, el sol se pone, con un rojo, de fuego.

Me es imposible dibujar el efecto precipitadamente, pero he aqui la composicién.

Pero sélo se trataba de una cuestion de color y de tono, el matiz de la gama de los
colores del cielo, al principio una bruma lila en la cual el sol rojo esta cubierto a medias
de un matiz violeta oscuro con un borde pequefio y sutil de un rojo resplandeciente;
cerca del sol, reflejos de bermellén, pero mas arriba una franja amarilla que se vuelve
roja y azulosa por encima, el llamado cerulean blue y después, aqui y alla, nubecillas lilas
y grises que toman los reflejos del sol.

El suelo estaba como tapizado de verde-gris-moreno, pero lleno de matices y de
hormigueo y en ese suelo coloreado brilla el agua del arroyo.

Es una cosa tal que Emile Breton la pintaria.

He pintado también un gran trozo de duna empastada y generosamente pintada.

De estos dos, de la pequefia marina y del campo de patatas, yo se con seguridad que no
se dira de ellos que son mis primeros estudios pintados.

Para decirte la verdad, esto me sorprende mucho, porque yo habia creido que los
primeros estudios no se parecerian a nada, pero que mas tarde se mejorarian. Y debo
decirte que se parecen a algo y no deja de asombrarme.

Creo que esto se debe al hecho de que, antes de comenzar a pintar, he dibujado y
estudiado la perspectiva el tiempo necesario para poder componer un tema que vefa.
Desde que he comprado mis colores y mis utensilios de pintor, he sudado la gota gorda
trabajando hasta el punto de quedar completamente agotado después de haber pintado
siete estudios. Hay otro, ademas, con una pequefia figura, una madre con un nifio a la
sombra de un gran arbol, en medio de una armonia de tonos sobre una duna iluminada
por el sol del estio. Es de un efecto casi italiano.

No he podido contenerme, literalmente; no he podido abstraerme ni cesar de trabajar...
Queria simplemente decirte esto, que siento que hay cosas en el color que surgen en mi
mientras pinto y que no poseia antes, cosa grandes e intensas....

Por lo que puedo darme cuenta, no son los peores pintores los que estan a veces una
semana o quince dias sin poder trabajar. Hay algo que lo explica, son precisamente
aquellos "que se juegan en el arte hasta su pellejo”, como dice Millet. Esto no es un
impedimento, y a mi parecer es necesario cuidarse cuando hace falta. Si durante algiin
tiempo uno esta agotado, pues se repone y descansa, y asi gana que los estudios se
cosechen igual que el trigo o el heno del labriego. En cuanto a mi, no pienso por el
momento en descansar.

226

Hay en la pintura algo de infinito -no puedo explicartelo asi sin mas -pero es algo tan
admirable para la expresion de una atmosfera. Hay en los colores muchas cosas ocultas
de armonia y de contraste que colaboran solas y de las cuales no se puede sacar partido
sin esto.

(van Gogh, 2003: 70-71-72)



