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Una identidad reescrita: Santa Teresa de Jesus y su pasado
judio en una novela de Alicia Dujovne Ortiz
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... SOy peje entre dos aguas.

Concolorcorvo, Lazarillo de ciegos y caminantes.

Biografia y ficcion: las fronteras del retrato de una marrana

Hablar de Santa Teresa de Avila en el marco de la historia de la literatura espafiola significa
referirse a su vida misma. La mistica y religiosa espafola emprendi6 la tarea de escribir su
autobiografia que se conoce actualmente como Libro de la Vida, lo cual implica una serie de
consideraciones. Esta obra teresiana contiene dos vertientes: la vida personal de la autora,
por un lado, y su escritura mistica, por otro lado. La primera interesa, puesto que es un
registro clave para conocer mas de cerca la biografia de pufio y letra de Teresa. Magdalena
Velasco Kindelan afirma que es una "autobiografia espiritual” (2001: 1306), y también que la
santa no es la protagonista directa de ésta, pues "entiende que la narracién de su vida se

resume en contar la accion de Dios en ella: las misericordias de Dios” (Ibid.: 1311).

Siglos mas tarde, la escritora argentina Alicia Dujovne Ortiz publica su novela Un corazon tan
recio', la cual tiene como personaje principal a Santa Teresa, quien relata su vida en una
“nueva” autobiografia que saca a relucir el lado oscuro y oculto de la mistica espafiola: su
ascendencia judia. Cualquier lector de la novela deberia recorrer brevemente la biografia de

la familia Sanchez de Cepeda, es decir, la familia paterna de la religiosa.

El abuelo de santa Teresa de Jesus fue Juan Sanchez de Toledo, comerciante de esa ciudad,
casado con Inés de Cepeda, de origen converso. De acuerdo con José Maria Javierre (1982),
este hombre comparecié voluntariamente ante el Tribunal de la Inquisicién en 1485,
imponiéndole éste la pena de usar el sambenito y visitar las iglesias durante siete viernes

seguidos, puesto que habia judaizado, es decir, practico en secreto la religion mosaica. Sin

A partir de aqui las citas se haran por la edicion de Alfaguara (2012) y sdélo se indicaran las paginas
correspondientes a ésta.
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duda alguna, este rasgo de la historia familiar de Teresa motivé a Dujovne Ortiz la empresa

de ensayar una "nueva” autobiografia que explore el pasado judaico de la santa.

La construcciéon de la figura de esta Teresa ficcional toma como punto de partida la historia
de su abuelo judio que la marcé de tal manera que, en gran parte de la novela, el tema
central de su discurso y pensamiento se circunscribe a esa identidad perdida y “peligrosa”,
teniendo en cuenta los estatutos de limpieza de sangre en la Espaia de los Siglos de Oro y
los inconvenientes de ser judeoconverso, o inclusive “marrano”, en una sociedad

homogeneizadora.

St bien Un corazon tan recio no pertenece exclusivamente al sistema de la literatura
espafola, si es posible establecer una genealogia de esta obra con el Libro de la Vida
teresiano, puesto que se puede enmarcar la novela a partir de dos consideraciones. En
primer lugar, pensarla como una reescritura en términos que Genette denomina
"hipertextualidad”; esta relaciéon “une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior
A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario.”
(1989: 14). Por lo tanto, aquel libro de Teresa de Jesus constituye el hipotexto clave para

entender la obra de Dujovne Ortiz, al mismo tiempo que la biografia personal.

En segundo lugar, la novela puede ser considerada, a su vez, como una autobiografia pero ya
de caracter ficcional, puesto que la obra esta narrada a partir de la perspectiva del personaje
de Teresa y se observa en el uso de la primera persona gramatical. Es por este motivo que se
lleva a cabo un proceso de autofiguracion, es decir, "aquella forma de autorrepresentacion
que aparezca en los escritos autobiograficos de un autor, complementando, afianzando o
recomponiendo la imagen propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del ambito

en que su texto viene a insertarse.” (Amicola, 2007: 14)

La novela Un corazon tan recio se configura, entonces, como una reescritura ficcional y con
un tono mas intimista que aquella "autobiografia espiritual” que propone Velasco Kindelan.
Constituye pues una autobiografia apdcrifa pues no pertenece a la Teresa real, es decir, el
personaje de Teresa configura su identidad y su persona a partir de la biografia real de la
santa espafiola y es por ello que la ficcidn juega con estos limites tan sutiles entre lo

verdadero y lo verosimil que da como resultado una escritura de la identidad silenciada.

Los acontecimientos de la novela parten in media res desde el momento en que Teresa esta

agonizando y a partir de aqui todo el hilo narrativo vuelve hacia atras, hacia el pasado de la

2 . . . . . .
El término despectivo “marrano” hace referencia a aquellos conversos que continuaron practicando el
judaismo en secreto. También se los denomind “criptojudios” (Cf. Roth 2001)
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protagonista para desembocar, finalmente, en su muerte y volver al presente. En varios

pasajes de la novela es posible apreciar una construccion fragmentaria de la identidad judia,
pues coinciden con los momentos de niflez y madurez. En el primero, el capitulo “Nifa de
dos sangres” anticipa al lector a lo que se va a enfrentar. La nifla Teresa se para frente al
espejo y se reconoce escindida, pero aun no sabe del todo a qué se refiere: “La noche antes
de abandonar la casa me miro en el espejo, tratando de distinguir en mi persona lo viejo y lo
nuevo, o lo limpio y lo sucio. jEs tan complicado no ser del todo algo!” (30). La pequefia,
entonces, se pregunta, revisa en su interior qué sucede con su persona y este es el punto
clave para entender la novela toda y la construccién identitaria constante y, a su vez, errante:
“;He venido al mundo partida en dos (..)? ;Bifurcada? ;Una linea apenas perceptible va
desde mi entrecejo hasta (me ruborizo) lo que no debe nombrarse? Sin dudarlo un instante
me alzo la falda.” (Ibid.). Sin embargo, no siente aln este yo su situacién social. En otro punto
de la historia, Teresa afirma su condicion judaica a través de un autoreconocimiento, una
especie de "autoanagndrisis”: “Yo me siento mestiza porque mestiza y marrana es todo uno”
(264). De este modo, la novela introduce el primer intento de reconstruir una identidad

perdida.

Este trabajo ofrece un analisis de la novela de Dujovne Ortiz a partir de considerarla una
reescritura ficcional de un hipotexto autobiografico, en la que la identidad de la mistica
espafola se ve dividida en dos y, a su vez, se construye a partir de la propia experiencia: su
vida como cristiana y su pasado judio, que se reescribe de forma literaria a partir de dos ejes

principales: lugares simbdlicos y el lenguaje como marcador sociolinguistico.

De lugares y memoria

La escritura de Dujovne Ortiz permite orientar la lectura de esta autobiografia ficticia desde
diversos enfoques. Uno de éstos puede centrarse en la cuestion de lo que podria llamarse
“lugares de la memoria”, los cuales conforman una isotopia fragmentaria durante la
narracion: primero, porque las vivencias de Teresa las relata a partir de una mirada al pasado,
en la que recuerda de a poco su propia vida y segundo, porque el motivo del viaje da lugar a

la reconstruccién de dichos espacios, imaginarios y concretos.

Un primer lugar de la memoria que se configura en la obra es Jerusalén. La Ciudad Santa
para musulmanes, judios y cristianos es un actante principal en el recorrido que hace Teresa,

acompafiandola practicamente desde el comienzo de la novela. Esta comienza, pues, con un
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fragmento en hebreo del libro de los Salmos®: /m eshkajéj lerushaldim, tishkdj yemini/tidbak

leshoni lehiki im lo eskereji /im a‘alé et lerushalaim, al rosh simjati’. La funcion de este
salmo en toda la obra es vital puesto que la protagonista asume su condicion de judia a
partir del olvido de sus raices, representadas en espacio simbolico de Jerusalén, y, a su vez,
su malestar no es solo fisico, sino también espiritual. Esto lo confirma el primer capitulo de la

novela:

St me olvido de ti, Jerusalem, que mi mano derecha se paralice y mi lengua se
pegue a mi paladar.

Es lo que ha sucedido. Tengo la mano inmovil y la lengua pegada. No me he
olvidado de Jerusalem pero no la he nombrado mas que para taparla con un
palabrerio lleno de vueltas. Simular, disimular, ;serd por eso que estoy muda,
sera eso lo que pago con mi osamenta rota? Estas palabras me llegan de lejos,
amortiguadas pero no mortecinas. Prolongan las de la vieja que grufila por los
rincones de la casa, im echcajej lerushalaim, im echcajej lerushalaim... Nunca
necesité traduccion, siempre las entendi sin preguntar. Caian de su peso. Dos
lenguas, un sentido. (...) (9)

De acuerdo con la Biblia cristiana, el Salmo 137 se titula “Lamentacién de los israelitas en el
exilio”, en el que el pueblo judio expresa su nostalgia al recordar su patria terrenal. Del
mismo modo, Jerusalén constituye la patria espiritual, el origen religioso que acompanfa
silenciosamente a Teresa, quien debidé permanecer callada ante las amenazas de la
Inquisicion espafiola de enjuiciar a todo aquel que se apartara de la doctrina catélica. Ella
misma habla de una "muerte ficticia”, pues ese rasgo de su persona no pudo florecer durante
su vida; su fragil salud la atribuye, en parte, al haber callado, al no recordar y st “olvidar”:
“Una mitad se paraliza, la derecha. ;Sera la mitad judia o la mitad cristiana? (...) Venido de
lejos, el versiculo me trae la respuesta: Si me olvido de t; Jerusalem, que mi mano derecha se

paralice.” (267).

Un segundo lugar de la memoria se manifiesta en la mencidén a Toledo. A diferencia de
Jerusalén, la patria inexistente en Teresa, ella si visita la ciudad natal de su abuelo que
judaizo, pues es el comienzo de todo, la punta del ovillo de su propia historia. En la novela se
menciona a los bisabuelos de la religiosa espafiola, Alonso y Teresa Sanchez, padres de su
abuelo Juan. En el capitulo titulado justamente “Toledo”, la protagonista visita el sitio de sus
antepasados, recorriéndolo junto a sus acompafiantes y observando cada detalle de una de

las iglesias en donde habia un sambenito. Es interesante marcar como este lugar fisico

3 . . ’ T P . . . .
La cita corresponde a Salmos 137, 5-6, cuya traduccién segun la Biblia cristiana es la siguiente: “Si me olvidara
de ti, Jerusalén, que se paralice mi mano derecha/ que la lengua se me pegue al paladar/ si no me acordara de
ti, / si no pusiera a Jerusalén/ por encima de todas mis alegrias.”
4 . , . . .
He transliterado desde el hebreo de manera que la grafia muestre una pronunciacion aproximada.
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produce una nueva anagnorisis en el personaje pero de corte interior, es decir que se centra

en su vida bioldgica y el recuerdo de un pasado que retorna en una experiencia no vivida

pero que adquiere realidad:

Toledo es mia, me la vuelvo a poner como una ropa vieja que guarda mi forma.
Retumba con mil sonidos, apesta con mil olores. Yo los voy reconociendo uno
por uno, en el carromato cubierto, espiando por la abertura y repitiendo, igual
que con la estrella y con la sefia de los dedos abierto sobre el pecho: “Pues claro,
ast era, lo recuerdo muy bien". Regreso al lugar donde no he nacido. Pero los
mios han vivido alli desde quién sabe cuando, sofiando con la patria perdida, a
veces tolerados; otras, halagados; otras, quemados.” (174)

Durante la visita a Toledo, Teresa recuerda el afio del juicio que la Inquisicion llevé a cabo a
su abuelo (1485) y explica a través de un monélogo interior los diferentes procedimientos de
acuerdo a las acciones de los criptojudios (si comparecen de manera espontanea, las
reconciliaciones y abjuraciones en los autos de fe y las penitencias impuestas por el
Tribunal). Sin embargo, Teresa afirma que, a pesar de los peligros, el judaismo se practica en

secreto:

Pero ellos [los marranos] siguen. En secreto. Lo sé. La vieja me lo dijo: que se
rednen en casas a las que nombran palacios, hombres y mujeres aparte; que
rezan hamacandose hacia adelante y hacia atras y murmurando “Sefior, yo soy
tuyo e mis suefios tuyos seran”; que al santiguarse en la iglesia no se tocan mas
que la frente y el hombro, pero no el corazén... (176)

Por consiguiente, los lugares de la memoria dan una fuerte impronta en la conciencia de la
protagonista, es decir, anclan una memoria personal manifestada a partir de una nostalgia
espiritual (Jerusalén) y fisica (Toledo). En este punto, puede afirmarse que Teresa sufria la
diaspora no sélo a nivel externo (es decir, la diadspora judia®) sino también interna, que
recorre su propio ser y por eso su identidad como cristiana y como judia esta escindida

practicamente de manera completa.

El estigma de la lengua

Otro elemento muy peculiar en Un corazon tan recio recae en el uso del lenguaje. Si bien la
obra esta escrita en espafiol y varios registros (desde el familiar hasta el religioso), la
innovacion que lleva a cabo Dujovne Ortiz se observa claramente en la insercién de otra
"lengua’, no lejana a la lengua materna de Teresa: el judeoespafiol. Este es definido como la

“variedad suprarregional de base castellana, surgida por adaptacion en el contacto entre

° “Diadspora sefardi hace referencia (...) a aquel éxodo masivo que protagonizaron los judios espafioles en 1492
a raiz del decreto de expulsidon de los Reyes Catdlicos y por el que hubieron de optar entre la conversién al
cristianismo o el exilio.” (Bel Bravo et al., 1992: 11)
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hablantes de distintas lenguas y dialectos iberorromanicos” (Minervini, 2013: 324); constituye

el dialecto hispanico que utilizaron y utilizan actualmente los descendientes de los judios
expulsados de Espafia en 1492: los sefardies®. En la novela es posible apreciar cémo en
ciertas partes de la narracidon los didlogos entre personajes se hayan escritos en
judeoespanol, sobre todo cuando Teresa habla con la vieja, una de las criadas en su casa. El

siguiente fragmento da cuenta de una conversacién acerca del pasado de la protagonista:

—Tu te yamas Teresa por tu bisnona Teresa Sdnchez -me asegura—, la djudia, la
Toledana. (...)

—-No vedraderosarvolés, ija, sino kolunnasblankas adornadas konpinyas de oro.
Los djudios de Toledo se las dieron a lavrar a un moro de la moreria ke muy
buenas las izo.

—iLos djuqué?

—Los judios —consiente en traducir. (13)

iCual seria, entonces, el motivo de la inclusidon del judeoespafiol? Santa Teresa, la figura
historica, tenia ascendencia judia pero a esto debe agregarse que la novela posibilita la
hipotesis de su pertenencia a la rama de los sefardies. Esto constituye una novedad, puesto
que éstos ultimos mantienen un rasgo distintivo frente a otras ramas del judaismo y es la
aforanza por aquella tierra de la que fueron expulsados: Espafia, y mas detallado, Sefarad.
De este modo, Teresa es en parte sefardi, hecho que la liga a Espafa como tierra natal aun

mas a pesar de edificar su patria “verdadera” fuera de la peninsula.

Sin embargo, el judeoespafiol se utiliza en el ambito familiar, familiar, es decir, privado y
doméstico y no en al ambito de lo publico. Debe tenerse en cuenta que el personaje de la
vigja so6lo habla a partir de Teresa y no en otras ocasiones, aunque es nombrada. En el
capitulo “Canciones” se observa el prejuicio y el temor de ser escuchados hablando este
dialecto publicamente, pues acarrea el peligro de ser delatados ante el Tribunal de la
Inquisicion. En un episodio de su nifiez, Teresa entona una cancion sefardiy su padre la oye,

reprendiéndola:

Le estoy cantando en voz baja una matika de ruda/ una matika de flor/ me la dyo
un mansebiko/ ke de mi se enamord cuando mi padre se aparece en el vano de
la puerta donde una vez crel contemplar a dofia Honra cubierta de joyas'y, la cara
del color de su libro:

—-:Quién te ha ensefiado eso?

—No sé —tartamudeo—, se me ha ocurrido.

° “Sefarad es el nombre hebreo de Espaiia. Sefardi, pues quiere decir hebreo originario de Espafia y, a veces, el
término puede abarcar a toda la Peninsula Ibérica, es decir, también a los oriundos de Portugal.” (Ibid.)
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—No mientas, alguien ha estado cantandote lo que no debe. [...] No vuelvas a
hacerlo. Toda cancién que diga “pashariko” y “bilbiliko” te la sacas de la cabeza.
(40-41)

Sobre este punto seria posible afirmar que, en la separacidon entre los hablantes del
judeoespaiol y los no hablantes, media un prejuicio linglistico, definido por Tusén Valls
como “la valoracién negativa caracteristica de ciertos hablantes que han abandonado (o
estan a punto de abandonar) la propia lengua.” (2010: 26). Esta asercidon puede extenderse a
estos personajes de la novela (la familia de Teresa), los cuales se resisten al dialecto como
parte de un rechazo generalizado en la época, es decir, se niegan rotundamente a escucharlo
siquiera con el temor de ser enjuiciados por el tribunal de la Inquisicién. St bien la
prohibicion del padre es clara, su esposa le pide a Teresa que le cante esas canciones
durante su agonia. En este punto el lector podria observar una contradiccion y oposicion
entre el mandato paterno y el pedido materno; Teresa accede a éste y su reflexidn acerca del
momento pone en tela de juicio su escisidn identitaria desde la perspectiva de la madre, en

la que el narrador se aparta y se focaliza fuera, por un instante, de la mente de la nifa:

Teresa le canturrea lo que no debe oirse. (...) La hija tiene algo que no es de ella,
la madre quiere saborearlo para sentirla cerca. Quiere ser madre de lo suyo y
madre de lo ajeno. Siyo soy hija partida, ella desea ser madre entera. (Ibid.)

St bien la voz de Teresa que canta las melodias sefardies se puede apreciar en la obra, es
imposible notar que aquella voz es silenciada a partir de un alejamiento y una amonestacion
por parte de una sociedad que vigila. El hecho de que se entonen los versos de esos
romances implica ser marcado como judio, mas bien, judaizante, lo que pudiera haber
acarreado la persecucién por parte del Santo Oficio. Ast como recitar poesia requiere de un
entrenamiento memoristico, la identidad judia se vuelve memoria en la musica: el elemento
judio se transmite, asi, por via oral, aunque callado y prohibido, como una forma de enfrentar

el peligro y representar, de esta manera, un modo de refugio.

Conclusiones

Américo Castro, al respecto de la pluma de Santa Teresa, expresa lo siguiente: "Esa maestria
para intimar con la propia conciencia, hace que Teresa domine el arte de ser intima con los
demas. El tema recondito la atrae, y facilmente, de confesada se vuelve confesora.” (1982:
512) Esta afirmacién del gran estudioso sin duda alguna resume la experiencia teresiana que
lego a la literatura espafola escritos de calidad invaluable. Si se traspola esta afirmacion a
términos contemporaneos, la novela de Dujovne Ortiz posibilitaria una lectura a prima facie
de una autobiografia. Los mondlogos interiores del personaje principal, su memoria errante y

fragmentaria, las vivencias desde su nifiez hasta el instante mismo de la muerte que cierra Un
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corazon tan recio son el ejemplo de lo que la ficcion puede crear con los limites de la vida

bioldgica de una persona. Teresa, el personaje ficcional, ahonda en su identidad judia y

marrana, pues no significan lo mismo.

A partir de su enunciado “Yo me siento mestiza porque mestiza y marrana es todo uno”, la
protagonista procede a autofigurarse y comenzar a construir y deconstruir sus ancestros, su
pasado, para entender su presente, ya en agonia. Los lugares de la memoria, simbolizados
por Jerusalén y Toledo, configuran una patria inexistente puesto que el salmo reconforta y
atormenta en parte a Teresa, pues el olvido no se concretiza del todo sino que se materializa

en una nostalgia constante y errante, apegada a su vida fisica.

En el caso de la lengua, Teresa entiende el judeoespafiol como si fuera propio y las canciones
son una forma de hacer frente a las amenazas internas: tienen la funciéon de acobijar y
transmitir saberes a través de la oralidad, a pesar de estar vedados a nivel social. Al entender
el dialecto, aquélla se da cuenta de su identidad sefardi, un rasgo que no es para dejar de
lado, ya que esta rama del pueblo de Israel esta ligado aun con Espafia de diferentes
maneras (lengua, canciones, tradiciones), lo cual denota el elemento hispanico en ellos y en

ella.

Teresa finalmente se pregunta acerca de su proveniencia de tierras espafiolas: "Y sin
embargo Castilla no es el pais adonde siempre he vivido, jacaso soy de aqui?” (302). El
siguiente fragmento retrata fielmente su existencia escindida: "Pero yo de Jerusalem estoy
equidistante: ni me olvido ni me acuerdo.” (Ibid.). El sintagma “Dos lenguas, un sentido”
constituye una metafora de la biparticion: cristiana y judia, aceptada y rechazada, viva y

“muerta”.

Santa Teresa de Jesus es una figura muy importante a nivel histérico; su obra literaria forma
parte de la literatura espafiola ast como su adscripcidn a la historia de la Iglesia y la historia
nacional. Por tanto, esta reescritura ficcional permite una reflexion acerca de la historia

espafola,

Sin duda alguna, Un corazon tan recio plantea la recuperacion de una identidad “perdida”
que sale a la luz a partir de las posibilidades de la literatura misma: un hipertexto que juega
con las fronteras de lo real y lo ficcional con respeto, ya que se trata de un aspecto de la
historia espafiola muy profundo y problematico. Esta investigacidon intentd, entonces,
aproximar a cualquier lector a la cuestion de la identidad y el ser errante de los marranos en
época de la Inquisicion, retratados en la figura y la visidn de la santa espafola a través del

proceso de ficcionalizacidn; en este caso, el productor real es refundido y se recrea un Otro
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apocrifo y literario, que no por eso resulta menos atractivo que el original. Sin dudas la

novela plantea mas lineas de investigacion por lo que el debate no concluye aqui sino que se
abre e invita a profundizar en una problematica universal del hombre: la cuestion de la
identidad.
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