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En la literatura argentina, la representación ficcional de la guerra de Malvinas nace con la 

guerra misma. La experiencia histórica del conflicto bélico nos ha legado no sólo evidentes y 

aún latentes cicatrices sociales, sino también una multiplicidad de relatos que, surgidos en 

aquellos días de 1982, continúan produciéndose en la actualidad. El legado ficcional de 

Malvinas incluye dos novelas que hoy nos resultan incuestionablemente canónicas: Los 

Pichiciegos (1983)1 de Rodolfo Fogwill y Las Islas (1998)2 de Carlos Gamerro. A la calidad de 

esta narrativa, se suma la vigencia del tema en el mercado literario, cuya visibilidad más 

evidente está en la gran cantidad de nuevas obras editadas en el año 2012 al cumplirse 

treinta años de la guerra3. En consecuencia, como asegura Elsa Drucaroff4 siguiendo el 

concepto de David Viñas, podemos hablar de Malvinas como una mancha temática que 

atraviesa la literatura argentina desde la guerra hasta nuestros días. Viñas piensa a las 

manchas temáticas como núcleos significativos traumáticos que se manifiestan 

reiteradamente a través del tiempo en nuestro imaginario literario5.  

La presencia de Malvinas como una mancha temática que impregna nuestra producción 

literaria de las tres últimas décadas da cuenta de los estigmas sociales de la guerra y sus 

secuelas en un presente que no deja de preguntarse por ese episodio histórico. En este caso, 

proponemos una lectura diacrónica de la mancha temática Malvinas desde una perspectiva 

                                                           
1
 Fogwill, Rodolfo (1994). Los Pichiciegos. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.  

2
 Gamerro, Carlos (1998). Las islas. Buenos Aires: Ediciones Simurg.  

3
 Entre las novelas sobre Malvinas publicadas ese año se destacan: Lorenz, Federico (2012). Montoneros o la 

ballena blanca. Buenos Aires: Tusquets editores; Ratto, Patricia (2012). Trasfondo. Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo Editora; y Moncacelli, Fernando (2012). Sobrevivientes. Buenos Aires: Arte Gráfico Editorial Argentino.  
4
 Drucaroff, Elsa (2011). Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura. Buenos Aires: 

Emecé.   
5
 “La ‘mancha temática’ – unidad fundamental – aparecería como un espacio temático que significa – que 

irradia – por impregnación y contagio: un espacio de significados que actúan por contigüidad. Es posible 
formularla como un verdadero campo semántico unívoco: para no correr el riesgo de “solidificarla” (Viñas) 
apela a la metáfora de la ‘mancha’ que alude a una impregnabilidad: un ‘tema’ que se ‘extiende’ 
longitudinalmente para encontrar la dimensión ‘historia’”, Rosa, Nicolás (1987). “Viñas: las transformaciones 
de una crítica”, en Los fulgores del simulacro. Santa Fe: Cuadernos de Extensión Universitaria, Universidad 
Nacional del Litoral; citado en Drucaroff, Elsa. op. cit., p. 291.  
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generacional6. Para eso, tomamos algunas novelas y cuentos que consideramos significativos 

y que han sido producidos por autores de distinta filiación generacional en diferentes 

momentos históricos. A su vez, entendemos que las generaciones no constituyen categorías 

estancas y homogéneas, ya que no todos los escritores que, por su edad, pertenecen a una 

misma generación comparten necesariamente un horizonte literario común. Sin embargo, 

partimos de esta categoría como principio de clasificación de un corpus prolífico y diverso. 

Esta lectura pretende trazar algunas continuidades y rupturas, afinidades y diferenciaciones 

que nos permitan una visión panorámica de la reescritura literaria de Malvinas. Para eso, 

organizaremos la revisión del corpus narrativo de Malvinas en tres momentos: la génesis del 

relato de la guerra, la emergencia de los escritores de la generación Malvinas en la década 

del noventa y la producción de los escritores más jóvenes.  

La génesis de Malvinas como relato 

El mito literario – que el propio autor se encargó de alimentar – establece que Rodolfo 

Fogwill escribió Los Pichiciegos en un par de días y con una buena dosis de cocaína como 

combustible creativo. Cierto o no, lo concreto es que, si bien la novela se publica casi un año 

y medio después, el escritor terminó su obra consagratoria aún antes de que las tropas 

argentinas firmaran la rendición el 14 de junio de 1982. Tal vez sin saberlo, Fogwill 

inauguraba la tradición ficcional de la guerra de Malvinas, a la vez que imponía el prisma 

desde el cual leer los relatos posteriores sobre el conflicto bélico. Así como ningún estudio 

crítico del corpus narrativo de la guerra puede obviar la preeminencia de Los Pichiciegos 

como génesis de la mancha temática Malvinas, tampoco han podido escapar de la influencia 

de esta obra los escritores que han producido después. La novela establece algunos patrones 

temáticos y estéticos que se encontrarán luego en obras de las generaciones posteriores. 

Drucaroff destaca justamente esta gravitación de Los Pichiciegos en el horizonte literario de 

los escritores de postdictadura al inaugurar tópicos que tendrán vigencia luego como las 

apariciones fantasmales, el humor y el sarcasmo con que Fogwill representa la guerra: “Los 

Pichiciegos inaugura no sólo el uso de la ficción gótica en relación a la violencia política 

reciente, sino algo más que también será muy frecuente en las generaciones de 

postdictadura: el humor políticamente incorrecto, el cinismo lúcido”7. 

                                                           
6
 Usamos acá el concepto de generación en el sentido práctico que le atribuye Marcelo Urresti: “(…) Las 

generaciones permiten focalizar procesos de cambio y establecer nexos entre conjuntos de producciones y 
conjuntos de productores y entre acciones y actores. Se trata de ‘comunidades temporales’ que expresan 
afinidades espirituales a través de sus producciones y prácticas. Es preciso mencionar que dichas comunidades 
no siempre son homogéneas ni vinculan a todos los miembros con la misma fuerza”; Urresti, Marcelo en: Sarlo, 
Beatriz; Altamirano, Carlos (comp.) (2002). Términos críticos de sociología de la cultura. Buenos Aires: Paidós, p. 
94.  
7
 Drucaroff, Elsa. op. cit., p. 301.  
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Los Pichiciegos representa a un grupo de soldados desertores que durante la guerra forman 

una pequeña sociedad subterránea en las islas con el único afán de sobrevivir, no sólo al 

ejército inglés, sino también – y principalmente – a los oficiales argentinos.  Ajenos a 

cualquier tipo de épica guerrera y de los valores patrióticos encarnados por el discurso 

nacionalista en la causa Malvinas, los Pichis aparecen vaciados de cualquier tipo de rasgo 

identitario y se representan como parte de un sistema mercantilista en donde deben 

negociar con sus supuestos enemigos para poder sobrevivir. En la novela, la lógica de la 

defensa de los justos intereses de la patria es reemplazada por la lógica empírica de la 

supervivencia.  

La novela de Fogwill, al fundar el relato ficcional de la guerra, impone el tono que seguirán la 

mayoría de los textos que continúan con la tradición: la representación de Malvinas como 

una anti-épica de la nación. La de Fogwill es una narración que apela al humor, al sarcasmo, 

a la parodia y a la farsa como recursos que permiten desmitificar cualquier representación de 

Malvinas como una gesta patriótica. La mancha temática se inicia con una risa que intenta 

transfigurar la mueca trágica que exhiben los relatos testimoniales de la guerra8. Ese gesto 

entonces transgresor, como veremos más adelante, se repetirá en varias obras posteriores. Si 

este humor corrosivo emparenta a la novela de Fogwill con otros relatos del corpus, lo que la 

distingue del resto de los textos de Malvinas – y donde alcanza sus mayores atributos 

estéticos – es la configuración de un realismo que, sin dejar de apelar a elementos 

fantásticos, representa con precisión antropológica las particulares condiciones de la guerra 

de Malvinas: el hambre, el frío, las carencias del ejército argentino y el miedo a la muerte9. El 

verosímil que construye el texto se sustenta en la representación de la lengua como único 

rasgo identitario que parecen conservar Los Pichis. En el narrador hay un claro afán por 

nombrar y describir el contexto extraordinario de la guerra. “Llamaban helados a los 

muertos”, dice la voz del protagonista para diferenciarlos de los fríos: “Fríos eran los que se 

                                                           
8
 A poco de terminada la guerra surgen los primeros relatos testimoniales de los soldados que participaron del 

conflicto bélico. La primera obra que narra la experiencia de los jóvenes conscriptos de Malvinas y una de las 
más significativas  en el contexto de la postguerra es la de Daniel Kon: Kon, Daniel (1982). Los chicos de la 
guerra. Buenos Aires: Editorial Galerna. El libro de Kon, que luego sería llevado al cine por Bebe Kamín, marca 
la génesis del relato testimonial de Malvinas.  
9
 Beatriz Sarlo ha destacado esa capacidad de Fogwill para representar ficcionalmente las condiciones 

particulares de la guerra de Malvinas: “La novela imagina, así, cómo es materialmente una guerra: la ficción, 
puesta en situación concreta a partir del registro de las acciones y del inventario de las cosas, piensa cómo es el 
frío, el dolor de una herida, el olor del cuerpo vivo o descomponiéndose, en situación de guerra. Y como se 
trata de una guerra del siglo XX, la ficción piensa con los números, las cantidades, los pesos, las medidas, las 
distancias, la materia. Sin héroes y sin traidores (porque la suspensión de los valores en el teatro de esa guerra 
hace casi imposible su emergencia), la novela evalúa en términos de un mercado de sobrevivientes y, se sabe, 
un mercado es abstracto en sus reglas de funcionamiento general de intercambios y concreto en la apreciación 
particular de las mercancías que se intercambian en cada acto.”, Sarlo, Beatriz (1994). “No olvidar la guerra: 
sobre cine, literatura e historia” en Punto de Vista, número 49, agosto 1994, (p. 11-15). Buenos Aires.  
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habían herido o fracturado un hueso y casi siempre se les congelaba una mano o un pie”10. 

Sin embargo, la lengua no se representa como un registro homogéneo porque en la cueva 

subterránea habitan soldados procedentes de distintas latitudes del país. Las 

diferenciaciones regionales se visibilizan en el mismo acto nominativo de la comunidad, ya 

que el animal al que deben el nombre es “pichi” para unos, “mulita” y “peludo” para otros.  

Desde una perspectiva generacional, Fogwill es un escritor maduro en el momento en que 

escribe Los Pichiciegos. Tiene casi 41 años y ha publicado poesía y un libro de cuentos, 

incluso ha ganado un importante premio con uno de sus relatos. Al producirse el golpe 

militar de 1976 tenía 34 años, por lo tanto vivió la dictadura y la guerra siendo adulto. Está 

claro que esa conciencia de lo que sucedía en el país durante los años del Proceso es la que 

le permite representar el relato de la dictadura en las largas charlas que tienen los Pichis 

mientras los bombardeos sacuden las islas. En su guarida subterránea, los soldados discuten 

si los desaparecidos fueron mil o quince mil y hablan de los vuelos de la muerte. De 

Santucho dicen que llegaba a Tucumán con trecientos Peugeot negros llenos de guerrilleros 

y de Firmenich que “amasijó al Presidente” cuando tenía quince años y que ahora tiene miles 

de palos verdes y vive en Europa. Fogwill pone en boca de sus personajes lo que por 

entonces el terror de la sociedad silenciaba; esa historia vedada que los adultos conocían y 

callaban y que en el relato de los Pichis tiene la forma del rumor y del mito. En Fogwill, la 

mancha temática Malvinas aparece salpicada por el relato del horror de la dictadura, ambas 

narraciones del pasado histórico reciente se van a yuxtaponer también, como veremos, en 

muchas de las obras de la generación posterior.  

En este momento de surgimiento del relato ficcional de Malvinas aparece también el cuento 

“Primera Línea”, un texto iniciático con el cual Carlos Gardini ganó el premio del Círculo de 

lectores en 198211. Gardini apela a la ciencia ficción como genero para representar la faceta 

más cruenta de la guerra; la de sus consecuencias destructivas en los seres humanos. El 

cuento narra la historia del soldado Cáceres que resulta con sus brazos y piernas 

desmembrados por una bomba enemiga – en el texto no se menciona nunca a Malvinas, 

pero las descripciones actúan como deícticos inconfundibles que ubican al lector en el 

contexto de las islas – y que luego se reincorpora al ejército argentino como un integrante 

del grupo especial de combate MUTIL (Móvil Unitario Táctico Integral para Lisiados). Con lo 

que queda de su cuerpo incorporado a una maquinaria de guerra que le permite volver al 

frente de batalla al mando de una especie de robot militar, el protagonista se deshumaniza 

                                                           
10

 Fogwill, Rodolfo. op. cit., p. 21.  
11

 El concurso del Círculo de lectores era por entonces uno de los certámenes literarios más prestigiosos. En 
aquella edición el jurado estuvo integrado por Jorge Luis Borges y José Donoso, entre otros escritores 
consagrados.   
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progresivamente para convertirse en un instrumento bélico12. La tecnología le permite, de 

cierta manera, recuperar sus brazos y piernas por medio de esas extremidades mecánicas, 

pero no para restituirse de nuevo a la sociedad civil, sino para transformarse en un arma:  

Estaban allí porque los mutilados eran una carga en la paz, una pensión costosa 

para el Estado, una aflicción para los parientes, muertos en vida. Pero tenían algo 

más, mucho más que los enteros. Tenían temple. Se habían templado como acero 

en el fuego de la batalla. Templado como acero, repetía, como si él hubiera 

descubierto la frase. Estaban allí porque él iba a hacerles parir al héroe que tenían 

adentro. No eran la resaca sino la élite. El que no pensara así podía pedir la baja y 

pudrirse en la vida civil, una vida de llantos, pensiones y recriminaciones sordas.13 

El cuento de Gardini representa la forma en que los jóvenes conscriptos habían sido 

utilizados – y reutilizados en la especulación ficcional que propone el relato - por el gobierno 

militar en la guerra de Malvinas. Da cuenta de la guerra como una experiencia 

deshumanizadora para los hombres. Aquella ausencia de valores que en los personajes de 

Los Pichiciegos se traduce en un impulso primigenio de supervivencia, en el caso del 

protagonista de “Primera línea”, está representado en el carácter instrumental del soldado 

que se mutila y deshumaniza para convertirse en una máquina de guerra; una mera 

herramienta bélica. En el texto de Gardini está ausente el registro del sarcasmo y el humor 

negro al que apela Fogwill para representar la guerra. Si bien otras ficciones posteriores de 

Malvinas van a incorporar elementos propios de la ciencia ficción – particularmente, esto 

puede apreciarse en la novela Las islas, de Carlos Gamerro - , esos autores no hacen una 

apropiación tan dogmática del género como Gardini. Está claro que Fogwill y Gardini 

recurren a géneros y estéticas diferentes para narrar la guerra, pero, en ambos relatos, la 

crítica va dirigida, principalmente, a los discursos de tipo nacionalista que representan al 

conflicto bélico como una gesta patriótica. Tanto en uno como en otro texto, subyace la 

intención de socavar ese tipo de discursos. El primero lo hace con la ácida ironía que 

caracteriza su estilo narrativo; el segundo desnudando y desarticulando la brutalidad del 

mecanismo bélico que des-individualiza a los sujetos. El protagonista de “Primera Línea” no 

sólo pierde sus miembros por consecuencia de la guerra, pierde, principalmente, la 

capacidad de identificarse con una nación; mientras que todos aquellos símbolos que la 

representan aparecen vaciados de auténtico sentido:  

En medio del parque ondeaba la bandera. Nunca colgaba del mástil. Siempre 

había viento, y siempre ondeaba. El soldado Cáceres miraba la bandera y buscaba 

en su memoria, buscaba algo que lo arrancara del sopor, algo que rompiera 

                                                           
12

 Esta especulación cientificista propia del género de ciencia ficción nos recuerda al robot humanoide de 
RoboCop, el famoso film del director estadounidense Paul Verhoeve.  
13

 Gardini, Carlos (1983). “Primera línea”, versión digital en: http://axxon.com.ar/c-primer.htm.  

http://axxon.com.ar/c-primer.htm
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todos los vidrios. Un día recordó la letra de «Aurora» y le causó gracia. Le causó 

tanta gracia que cuando Alicia pasó por el corredor el soldado Cáceres se echó a 

reír.14 

Carlos Gardini es siete años más joven que Fogwill y no puede establecerse una 

correlación estilística entre la producción de ambos autores, por lo tanto, no podemos 

hablar, en este caso, de una misma pertenencia generacional. Sus relatos aparecen 

vinculados únicamente porque configuran el inicio de la mancha temática Malvinas. Al 

iniciar su carrera literaria con esta narración de la guerra podemos apreciar en Gardini 

un gesto que se repetirá luego en el momento en que emergen los escritores de la 

generación Malvinas. Si bien el autor de “Primera Línea” es bastante mayor que los 

integrantes de esa generación, comparten el trauma generado por el conflicto bélico 

de 1982; trauma que se traduce, como veremos a continuación, en la impronta de 

hacer de Malvinas un relato iniciático.  

Malvinas como estigma generacional  

Después de la emergencia de las ficciones inaugurales de Malvinas15, a comienzos de la 

década del noventa aparecerán nuevos relatos de la guerra producidos por jóvenes 

escritores que publican sus primeras obras. Es el caso emblemático de dos libros de cuentos 

publicados en 1991 en la colección Biblioteca Sur de editorial Planeta: Historia argentina16 de 

Rodrigo Fresán y Nadar de noche17 de Juan Forn. Drucaroff destaca a estas obras como las 

últimas que alcanzaron un grado importante de visibilidad social en el decadente mercado 

editorial de la década del noventa y que fueron capaces de captar el interés de un público 

lector joven. Ambas obras marcan la continuidad de la mancha temática Malvinas con los 

cuentos “El aprendiz de brujo” y “Soberanía nacional”, en el caso de Fresán; y “Memorándum 

Almazán” en Forn. Si bien desde un punto de vista etario estos autores no formarían parte de 

una misma generación – Fresán es clase 1963 y Forn 1959 - , la filiación se produce 

claramente desde una afinidad temática y estética en ambas propuestas narrativas. En cuanto 

a la representación de Malvinas, estos relatos van a marcar la continuidad del tono paródico 

y sarcástico inaugurado por Fogwill. Si en Los Pichiciegos la guerra es una farsa porque los 

soldados, al negarse a combatir, no cumplen con su función bélica, en “Memorándum 

Almazán” la figura del combatiente es ocupada por un impostor; un chileno que se hace 

pasar por veterano de Malvinas para conseguir un trabajo en la embajada argentina en Chile.  

                                                           
14

 Gardini, Carlos. op. cit.  
15

 A la novela Los Pichiciegos  de Fogwill y al cuento “Primera Linea” de Carlos Gardini  podemos sumar Arde 
aún sobre los años, la novela del cordobés Fernando López publicada en 1984: López, Fernando (2007). Arde 
aún sobre los años. Córdoba: Ediciones  Recovecos.  
16

 Fresán, Rodrigo (1991). Historia Argentina. Buenos Aires: Planeta.  
17

 Forn, Juan (2008). Nadar de noche. Buenos Aires: Emecé Editores.  
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Por su parte, en el cuento “Soberanía nacional” también aparecen estos personajes que 

configuran ese vacío identitario. Se trata de jóvenes cuyos objetivos en las islas no responden 

al anhelo patriótico de recuperar las hermanitas perdidas, sino a causas mundanas y triviales: 

un rolinga que se alista como voluntario del ejército con la idea de ser enviado a Inglaterra 

como prisionero de guerra y así conocer a los Rolling Stones, o bien un conscripto que 

piensa en pedirle un autógrafo a un gurkha. El único que sueña con convertirse en héroe de 

guerra, lo hace porque piensa que sólo así podrá resultar impune de un crimen que ha 

cometido antes de partir a Malvinas. Las ficciones apelan así a una representación del 

absurdo de la guerra a partir del nombre de los personajes – por ejemplo, el sargento 

Rendido – y de algunas escenas como la de un gurkha que imita al conejo Bugs Bunny en 

pleno escenario bélico. Se trata de relatos muchas veces atravesados por esa superficialidad 

muy propia de los primeros años del menemismo, pero que asumen ese registro desde una 

perspectiva crítica de su tiempo; a la vez que están dando cuenta de su propia marca 

generacional.  

No es casual que el corpus ficcional de la guerra se vuelva prolífico en la década del noventa, 

ya que se trata del momento en que muchos escritores de la generación Malvinas alcanzan 

su madurez literaria. La generación Malvinas es la que conforman aquellos jóvenes clases 

1962 y 1963 que participaron del conflicto bélico como parte del servicio militar obligatorio. 

Se trata de esos jóvenes que vivieron su adolescencia bajo el régimen represivo de la 

dictadura y que con 18 y 19 años fueron enviados como civiles apenas instruidos  a pelear en 

las islas. Son los escritores de esa generación los que cargan sobre sus hombros con los 

fantasmas de la guerra y los que asumen el mandato de narrar lo sucedido en Malvinas. Entre 

los escritores de esta generación que escriben sobre Malvinas se destacan: Gustavo Nielsen 

(1962)18, Carlos Gamerro (1962)19, Pablo De Santis (1963)20, Patricia Ratto (1962)21, y el ya 

nombrado Rodrigo Fresán. Estos escritores – con la única excepción de Ratto por su 

condición de mujer - , que podrían haber apretado filas junto a esos jóvenes que padecieron 

en carne propia los traumas de la guerra, sienten a Malvinas como su estigma generacional: 

Malvinas, en ese sentido, me marcó, como marcó a toda mi generación, a los que 

se fueron y a los que se quedaron. Y me dejó, además, la sensación de una vida, 

quizás también una muerte, paralela, fantasmal – la mía, si me hubiera tocado ir. 

Malvinas no fue para mí una eventualidad remota; fue un destino al cual por pura 

suerte – haber pedido prórroga en lugar de hacer la colimba a los dieciocho años 

                                                           
18

 Nielsen, Gustavo (1997). La flor azteca. Buenos Aires: Planeta.  
19

 Gamerro, Carlos (1998). Las islas. Buenos Aires: Ediciones Simurg. 
20

 De Santis, Pablo (2012). “Clase 63” en Las otras islas (antología). Buenos Aires: Alfaguara.  
21

 Ratto, Patricia (2012). Trasfondo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.  
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– escapé. Ese destino paralelo me seguiría hechizando de tal modo que, diez 

años después, me vi obligado a acatarlo, al menos en esa otra vida de la ficción.22 

En las palabras de Gamerro se vislumbra cómo la ficción asume la condición de especulación 

sobre una realidad posible para el autor. Esa vida y muerte paralela de los jóvenes de su 

generación se manifiesta en los relatos de la guerra en la reiteración de personajes pares que 

representan al que se quedó y al que fue a combatir a las islas, al que murió y al que 

sobrevivió a la guerra. Así, en “El aprendiz de brujo” el protagonista y narrador se encuentra 

circunstancialmente en Londres, mientras su hermano unos años menor es enviado a 

combatir en Malvinas: 

Mi madre lloraba por teléfono y yo no podía evitar la idea de Alejo cuerpo a 

tierra, la idea de Alejo disparando en la nieve con buena puntería y pésima 

suerte, la idea de que las lágrimas transoceánicas de mi madre eran una forma 

alternativa de preguntarse qué estaba haciendo yo en Londres y Alejo en las islas, 

por qué a mí me tocaba un stage en un restaurante de Londres y al pobre Alejo 

un par de borceguíes con agujeros y un uniforme demasiado grande23.  

Justamente es Gamerro quien produce con la publicación de su novela Las islas en 1998 el 

otro hito de la mancha temática Malvinas.  El autor asume el estigma de su generación y 

continúa con el legado de Fogwill con un proyecto literario muy ambicioso: una primera 

novela de 600 páginas que, a la manera de los grandes relatos decimonónicos, pretende 

dotar de sentido ese microcosmos ficcional que representa la década del noventa en 

Argentina. Con el ritmo vertiginoso del thriller y un registro realista en el que se mezclan la 

parodia, la farsa, el humor y elementos de la ciencia ficción, Las islas es la novela total de su 

tiempo y de su generación. La obra está ambientada a diez años de la guerra y cuenta el 

devenir de los ex combatientes en tiempos de desmalvinización, pero también cuenta las 

redes del poder económico y político del menemismo y las cicatrices aún latentes de la 

última dictadura militar. Si Fogwill había logrado un relato magistral de la guerra, Gamerro lo 

hace desde el presente de la postguerra. En Las islas persiste ese gesto socarrón inaugurado 

en Los Pichiciegos y la parodia por momentos se exaspera al mostrar a un grupo de ex 

combatientes que toma una isla de los lagos de Palermo para conmemorar la recuperación 

de Malvinas en 1982, o con la presencia de dos gemelas con síndrome de Down llamadas 

significativamente Malvina y Soledad. Pero la risa carnavalesca se transfigura en mueca 

dramática cuando descubrimos que las gemelas son el fruto de la violenta relación que 

mantienen un represor y una detenida en un centro clandestino de detención. La víctima, 
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sobreviviente del campo de concentración, se une afectivamente al protagonista, Felipe Félix, 

sobreviviente del campo de batalla. Ella lleva en su piel las marcas de la picana eléctrica y él 

un pedazo de metal incrustado en la cabeza que trajo de las islas; son las huellas indelebles 

de ese traumático pasado reciente. El gesto superador de Gamerro en la ficcionalización de 

Malvinas es el de yuxtaponer ambos relatos: el de la guerra como farsa y la guerra como 

tragedia.  

La mirada joven  

Vamos a tomar a Una puta mierda (2007)24, la nouvelle de Patricio Pron como ejemplo de la 

manifestación de la mancha temática Malvinas en las generaciones de escritores más 

jóvenes. En este caso, Pron es clase 1975, lo que implica que vivió la guerra con apenas siete 

años. Está claro que su experiencia del conflicto bélico no sólo es imprecisa, sino que aparece 

mediatizada por los adultos. En la contratapa del libro, el autor se refiere al episodio de la 

guerra justamente como una especie de anagnórisis que permitió a los integrantes de su 

generación develar las mentiras del mundo de los mayores: 

La sospecha y la incertidumbre son los temas principales de mi generación 

literaria. Un día alguien escribirá las otras cosas de la guerra de Malvinas de las 

que yo nada digo aquí: las maestras que nos mentían, los padres asustados que 

nos mentían, la prensa imbécil que nos mentía. Quien lo haga, en particular si es 

de mi edad, sabrá que aquella guerra fue para nosotros una victoria secreta 

porque trajo a nuestras vidas la mentira y la sospecha, que son las únicas 

herramientas de un escritor.25 

 Al referirse a la guerra como una “victoria secreta”, Pron marca un claro distanciamiento 

respecto a los escritores de la generación Malvinas - de los cuales lo separa más de una 

década -,  ya que resulta inverosímil que algún escritor de esa filiación generacional hable de 

Malvinas en términos de triunfo. Por un lado, como ya hemos visto, predomina el 

sentimiento de culpa por esos compañeros que murieron en las islas y por aquellos que 

volvieron atravesados por el trauma del infierno bélico. Por otro lado, si en las narraciones de 

la generación Malvinas prevalece un relato de la derrota es, justamente, como respuesta al 

tono triunfalista desplegado por el discurso nacionalista durante la guerra. Para los 

integrantes de esa generación, Malvinas sólo puede pensarse en términos de pérdida y 

derrota.  

A su vez, el paratexto justifica los silencios del relato, aquello que Pron no dice sobre la 

guerra pero que – asegura - algún otro escritor, en algún otro momento, escribirá. El autor se 
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desentiende así del mandato de revelar las mentiras del relato de Malvinas y le pasa la posta 

a otros escritores de su generación. Lo que el autor omite – o desconoce- es que muchas de 

esas mentiras ya fueron develadas por las generaciones de escritores que están por detrás de 

la suya.  Pero entonces ¿qué es lo que Pron si dice sobre la guerra? Una puta mierda puede 

leerse como una metáfora satírica del conflicto bélico donde toda experiencia concreta de 

aquellos días de 1982 ha sido deliberadamente anulada. Si el humor y la parodia son 

recursos que atraviesan todo el corpus ficcional de Malvinas desde el origen mismo del 

relato, la obra de Pron procede a su saturación. Una puta mierda es una parodia de la 

parodia, como si lo parodiado fuera la guerra pero también aquellas ficciones de esa guerra; 

a tal punto que la obra sólo admite una lectura desde la clave del absurdo. La novela breve 

plantea una trama delirante donde el ejército de un país podrido en cuyo subsuelo “no había 

oro ni plata ni diamantes sino mierda” combate contra un enemigo desconocido en unas 

islas que nadie nombra ni sabe a ciencia cierta dónde están ubicadas. La guerra es sólo una 

distracción para tapar los excrementos que han comenzado brotar de las entrañas de esa 

nación innominada. 

A esa ausencia total de referencialidad en la representación de la guerra se suma el uso del 

español ibérico como registro en las voces de los personajes. Si en Los Pichiciegos la lengua 

es el único plano donde todavía se conserva una identidad nacional, en la obra de Pron esa 

posibilidad de identificación se anula por completo. Este recurso puede ser leído como el 

planteo estético de una crisis identitaria, pero también como un gesto desnacionalizador y 

profanador de la tradición literaria en la que se inserta. En palabras de Josefina Ludmer: 

(…) el género y la retórica de las profanaciones antinacionales aparece como 

posnacional, posgenérico y posliterario. Desafía los preceptos ilustrados y 

modernos de la literatura tradicional y también de las vanguardias. Se sitúa en lo 

que podría llamarse una etapa posliteraria, después del fin de las ilusiones 

modernas: después del fin de la autonomía y del carácter alto, estético, de la 

literatura. Y se sitúa después del fin de las ilusiones nacionales disciplinarias, 

edificantes, liberadoras o subversivas, de la literatura. 26  

Dentro del corpus analizado, Una Puta mierda marca el grado máximo de distanciamiento 

respecto a la experiencia de la guerra, pero, a la vez, su pertenencia a una tradición literaria a 

la que intenta resignificar y desbordar desde adentro. El relato de Pron da cuenta de la 

continuidad de una mancha temática que se extiende y que asume diversas formas con el 

paso del tiempo y de las generaciones literarias. La propuesta estética de Pron – que 

podríamos leer como un intento de transgresión - , no puede analizarse por fuera de esa 
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tradición. Se trata entonces de una nueva reescritura de la guerra que dialoga con todas las 

narraciones precedentes, principalmente, porque exagera, hiperboliza y parodia aquellos 

recursos literarios que estaban presentes ya en el origen mismo del discurso ficcional de 

Malvinas con Los Pichiciegos.  

A modo de conclusión  

Como hemos podido apreciar en el desarrollo de este trabajo, la emergencia del relato 

ficcional de Malvinas con Los Pichiciegos y Primera Línea ha determinado el tono anti-épico 

que ha caracterizado a la mayor parte de la producción literaria posterior acerca de la guerra. 

Es, sin dudas, Fogwill el faro que ilumina a las narraciones que le siguen; imponiendo la farsa, 

la parodia, el humor y el sarcasmo como los principales recursos literarios para representar el 

conflicto bélico de 1982. A partir de esa primera instancia, hemos podido apreciar el modo 

en que las sucesivas generaciones de escritores van a apropiarse del relato de Malvinas con 

textos en los que se vislumbra la permanencia de esos elementos estilísticos que habían sido 

utilizados por Fogwill en su relato inaugural. Esto se evidencia particularmente en las 

producciones de la generación Malvinas; un grupo de escritores que asume a la guerra como 

su estigma generacional y la ficcionaliza, continuando a su manera con el legado de Los 

Pichiciegos. Esta segunda instancia propuesta en nuestra lectura diacrónica del corpus, no 

sólo es la más prolífica sino la que manifiesta una clara intención de superación del relato 

con la aparición de la novela Las Islas.  El texto de Gamerro tiene la virtud de conjugar el 

relato de la guerra y de la postguerra, dando cuenta de la compleja situación de la figura del 

ex combatiente en el contexto de la argentina de la década del noventa; el período que los 

soldados definen como de desmalvinización. En su ambición de totalidad, la novela cruza el 

relato de la dictadura con el de la era menemista, así como también la representación de la 

guerra como farsa – marcando la continuidad de la línea narrativa instaurada con Fogwill – y 

la guerra como tragedia.  

En la tercera y última instancia, hemos tomado a la  nouvelle de Patricio Pron Una Puta 

Mierda  como expresión narrativa de las generaciones más jóvenes y, por lo tanto, más 

alejadas de la experiencia bélica. Si bien, como se ha podido apreciar en nuestro análisis, 

existe una intención de ruptura estilística que pone de manifiesto, justamente, ese 

alejamiento respecto a la experiencia de la guerra de 1982, la misma se traduce en el 

propósito de saturar la tradición ficcional de Malvinas con los mismos recursos literarios que 

marcaron su origen. El texto de Pron no deja de ser una muestra exacerbada y paródica del 

poder de atracción que genera Fogwill en la tradición narrativa que inaugura.  
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La noción de mancha temática propuesta por David Viñas resulta entonces una metáfora que 

nos permite pensar el relato ficcional de la guerra como una larga cadena de significantes 

mutables que produce una multiplicidad de sentidos en torno al conflicto bélico de 1982. Las 

distintas generaciones de escritores argentinos que han reescrito Malvinas lo han hecho 

dentro del campo de posibilidades de la mancha temática, estableciendo continuidades y 

algunas rupturas en relación a los relatos iniciales, pero siempre en diálogo con ellos. En 

otras palabras, la mancha se transforma, se disemina y se impregna de la masa informe de la 

historia haciendo de Malvinas un relato que, lejos de agotarse, aún continuamos 

reescribiendo. 
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