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Resumen

Las voces de las novelas y nouvelles se hacen esperar en Jujuy, tienen el paso lento a
diferencia del fetichismo comercial metropolitano de los "90 y el nuevo siglo. Sin embargo,
una de las narrativas mds experimentales ligadas a las memorias de la violencia y las
experiencias traumaticas estdn representadas por las mujeres como la de Elena Bossi.

En sus dos nouvelles Otro lugar (2008) y Nino cae (2016) construye las migrancias de las
memorias de la nifiez en la Italia bombardeada por la guerra, como heterotopia de la
violencia donde se deshilacha la vida; pero también como espacio escriturario donde se
enhebran las voces perceptuales del horror, la esperanza y el desamparo desde la visiéon
infantil.

Reconstruir las memorias en la narrativa de Bossi supone un doble esfuerzo al reordenar las
escenas del pasado que ruedan fragmentariamente por los territorios fisicos-intimos y por los
andariveles del lenguaje. En Otro lugar, predomina la imagen de las nifas testigos de una
genealogia familiar que arman el rompecabezas narrativo como metonimias de genealogias
del terror. Desde una focalizacién deficiente -por su ubicacion debajo de la mesa- permite
construir un relato percibiente, acumulado de sonidos, hecho con los jirones de los decires de
las mujeres que renarran la historia familiar proyectada en la historia de una Italia fascista.
En Nino cae, la duplicidad Ninetto-nifho/ Nino adulto posibilita rearmar la historia
autobiografica mediante un juego narrativo contrapuntistico, en el que las fronteras liminales
del tiempo se pulverizan en las imagenes poéticas del vuelo y la caida para metaforizar
sincronicamente el relato personal-familiar/social y politico atravesado por la guerra.

Las nouvelles desmontan el album familiar desde la infancia subvirtiendo cronotopias,
desplazando metonimicamente la percepcién infantil/familiar a la histérica-social mediante

otro itinerario, el de la escritura, que puede sortear las trampas-prisiones de las memorias.
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Las narrativas del horrror

La literatura argentina ensayd diversas estéticas para representar la memoria fracturada
por el terror de Estado, apeld a la narrativa fragmentaria y polifdnica, al testimonio de la
derrota, al absurdo o a los géneros del yo que manifestaron las experiencias de las
subjetividades.

Si la literatura de los ’80 fue concebida por Sarlo como la narrativa interpretativa del
pasado, en los ’90 es notorio un desplazamiento de los modos de representacion de los
hechos traumaticos, la critica alude a una nueva narrativa de la memoria del horror que
postulan una apuesta a la desmemorizacidn, al vaciamiento del pasado como un modo de
anestesiar el dolor ante una década que pulverizd la memoria en un contexto de
impunidad, abierta por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, y profundizada por
los indultos presidenciales de 1989 y 1990. Otra linea segin Dalmaroni es el ingreso de Ia
novela-testimonio que posibilita “narrar refiriendo por completo, y de modo directo, los
sucesos y acciones mas atroces e inenarrables”’.

La crisis finisecular e ingreso al siglo XXI, en cambio, fortalece una literatura de las
memorias que desenmascara los falsos rostros y colabora en su construccién como sefiala
Elizabeth Jelin, en este sentido hay que ‘“trabajar, elaborar, incorporar memorias y
recuerdos en lugar de re-vivir y actuar” (2002). La ficcién reconfigura las situaciones
traumaticas desde la metafora y elipsis como los tropos privilegiados de las narrativas de
las memorias complejizando asi la categoria de literatura autobiografica, es un terreno
inestable discursivamente al mixturar géneros (memorias, cartas, fotografias, otras
lenguas, crénicas, diarios intimos, secretos, ensayos, o géneros periodisticos como la
entrevista y el reportaje, etc.), que descoloca las cronotopias, por ello tiempos y lugares
son falsa estampa de espejos contradictorios y sitios temporales huidizos. Lednidas
Morales (2001, p.11) habla también de ‘Géneros referenciales’, los cuales hacen una
segunda lectura de la experiencia como toma de conciencia o debate de una existencia,
que dialoga con ella misma, va en busqueda de su fidelidad mas intima.

El espesor de la historiografia se debilita y como precisa La Capra (2004), la memoria pasa
a ser una parte de la experiencia, la relacién entre memoria e historia entonces es
semejante a la relacidon entre historia y experiencia. La experiencias del horror son
narradas por estas memorias traumaticas que dejan de ser realistas, metafdricas, épicas o
testimonios colectivos sino que sus relatos incluyen sus costuras, tejen las veladuras con

IAlgunas de las novelas mencionadas son por ejemplo Villa, de Luis Guzman (1995), Dos veces junio, de
Martin Kohan (2002), EI secreto y las voces, de Carlos Gamerro (2002). Ana Maria Zubieta plantea que
esta reconstruccion o rastreo del pasado a través de sus enunciados y relatos pone en escena “los
limites del contar” y permite “leer a contraluz” nuestro presente.
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las pieles de los errores, dolores y situaciones extremas tanto en las victimas como en los
victimarios. Se supera la mirada binaria de la teoria de los dos demonios para dar voz a
todas las subjetividades con sus miserias y vulnerabilidades. Nos encontramos ante el
retorno de los géneros referenciales, autorreferenciales o géneros del yo que
sinecdéquicamente hacen referencia a una biografia social, es decir desde las vivencias
minimas se refractan los terrorismos o genocidios.

El retorno a la experiencia como objeto de estudio problematiza la identidad. ;Hasta qué
punto nuestra identidad tiene que ver con experiencias que sélo podemos ubicar en el
pasado? La Capra para explicarlo, ofrece el ejemplo de los hijos de los nazis, que sin duda
recibieron uno de los legados mds dolorosos. Escribir desde esta ‘“situacionalidad”
permite recoger historias vivas para recuperar esa ‘“memoria traumdtica” como el
Holocausto, entre otras historias de genocidio, terrorismo y represion de Estado.

Los nifios de la guerra- memoria-nifia

Las voces de las novelas y nouvelles se hacen esperar en Jujuy, tienen el paso lento, a
diferencia de su fetichismo comercial en el campo literario metropolitano de los ’90 y el
nuevo siglo. Leer este fendmeno nos conduce innegablemente a realizar una mirada
paraddjica, por un lado la novela se erige en el objeto icono de la era global y
posmoderna, incluyéndose al mercado de manera mas efectista y al mismo tiempo mas
efimera, y por otro, consagrando nuevos valores o reafirmando trayectorias autoriales.

Al segundo modelo responde la produccién de Elena Bossi quien, en sus dos nouvelles
Otro lugar (2008) y Nino cae (2016), construye las migrancias de las memorias de la nifiez
en la Italia bombardeada por la guerra, como heterotopia de la violencia donde se
deshilacha la vida; pero también como espacio escriturario donde se enhebran las voces
perceptuales del horror y la esperanza desde la perspectiva infantil, como palabra que
vuelve a tejer los restos de la/s historia/s ante el desamparo.

Reconstruir la memoria en la novela de Bossi supone un doble esfuerzo: reordenar las
escenas del pasado que ruedan fugaz y elipticamente por los territorios fisicos-intimos y
recuperar la nifiez desde los andariveles del lenguaje.

En Otro lugar, predomina la imagen de las nifias testigos de una genealogia familiar que
arman el rompecabezas narrativo como genealogias metonimicas del terror. Desde una
focalizacion deficiente -por su ubicacién debajo la mesa- permite construir un relato
percibiente, acumulado de sonidos, hecho con los jirones de los decires de las mujeres
que renarran la historia familiar proyectada en la historia de una Italia fascista.
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La memoria es un lugar dice Dorra (2005), por eso el pasado se reaviva y se hace
habitable en la casa donde repercute el mundo de la guerra, la casa es el desplazamiento
metonimico del afuera; pero la operativa escrituraria innova al retorno del pasado a
través de la escucha encubierta de Patricia, una nifia que elige ocultarse debajo de la
mesa como si fuera una trinchera, un locus de proteccién para reconstruir la memoria
familiar/social.

La mesa opera como espacio continente de la memoria clandestina que le permitira
sabotear las zonas-contenidos del pasado. Desde alli, la obra deconstruye la memoria
violenta y silenciada que Patricia reordenara con los restos orales mediante una
perspectiva ambigua, que linda entre la omnisciencia limitada y el estilo indirecto libre.
Esta perspectiva posibilita el juego del desdoblamiento subjetivo y el enmascaramiento
de las micro-historias para develar los secretos: “Debajo de la mesa, contiene la
respiracién para que los grandes no la descubran”. (Bossi, 2008, p.9).

Pina y Gino, padres de Patricia, reciben visita de Italia, perciben alegria en la casa; sin
embargo esa percepcion cambia con el aporte sensorial de la mirada ‘Patricia ve, desde su
escondite, que Marco tiene los cordones desatados’ y también advierte las ausencias de
las voces como la de tia Virginia, porque como es sabado no tiene permiso de salir de la
clinica. ‘Virginia esta loca desde antes de que vinieran a la Argentina’. (2008, p.9).

La memoria oral de esas voces como territorios del ayer y de otros espacios son
recuperados en la materialidad de la escritura, una narrativa construida desde las
imagenes de la memoria, desde la migrancia que recupera la voz como nido identitario;
“Hablan de hace mucho, de otro lugar”. (2008, p.9).

La nouvelle se organiza como una arquitectura de retdrica sensible, en donde habitan
sonidos, planos, colores, espesuras, olores, texturas, al estilo de la retdrica de las
imagenes barthesianas que conjugan fotografia, cine y palabra para dar explosion
polisémica que pueda mitificar y vaciar la memoria, distorsionarla, sustituirla o
experimentarla.

Este sitio de proteccidn-liberacidn serd la caja de resonancia de las historias vedadas de
tres genealogias de las memorias cuyas matrices genéticas del autoritarismo se diseminan
desde el dlbum familiar a los totalitarismos genocidas europeos. Se desplazan desde la
percepcién infantil/familiar a la histdrica-social subvirtiendo cronotopias y simbolizando
los desgarros de la violencia mediante otro itinerario, el de la escritura, que puede sortear
las trampas-prisiones de las memorias a través de tres genealogias:
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» Genealogia familiar a través de la historia de sus padres y de la Italia totalitaria de
la segunda guerra mundial.

» Genealogia femenina, las mujeres con sus historias fundan las memorias.

» Genealogia percibiente® a través de una reconstruccién sinestésica de las
memorias.

El lugar de enunciacion desde donde hilvana la narradora-nifia la historia, permite
construir un metarrelato, ella imagina, piensa y analiza las palabras-imagenes y narra otra
historia, como novela inicidtica Llegan de una futura mujer. Debajo la mesa: “todas las
voces un poco acolchadas”. (2008, p.9).

Es decir, la [6gica narrativa elude la representacién mimética para narrar la historia, elige
contar la experiencia como memorias metonimicas y sinestésicas. La metonimia consiste
en designar una cosa con el nombre de otra’, establece una relacién de contigiiidad entre
el significante original y el suplantado a diferencia de la metafora que opera por
sustitucidn, en la metonimia el sentido depende de la relacidn entre ambos, y asociados al
primer significado. Esta co-presencia de ambos significantes implica una ambivalencia,
una indecidibilidad entre ellos, se convierte entonces, en el espacio del desplazamiento,
del proceso por el que lo relevante en el contenido latente se aparece como secundario y
poco importante en el contenido manifiesto.

La metonimia es uno de los tropos elegidos como expresion de una memoria colectiva
traumatica segun Lacan para dar cuenta de la multiplicidad de voces, autorales y de
personajes, consciente e inconscientes, hablantes o susurrantes, que dialogan en las
multiples tramas y subtramas de lo privado a lo social, del patriarcalismo al fascismo
homicida, de la voz-memoria-nifia a la memoria familiar, del pais y de Europa en guerra.
Una memoria metonimica da cuenta de lo reprimido, por eso se desplaza en estos restos
del pasado traumatico.: “Patricia, ahi acurrucada, casi sin respirar, ve un pueblo con vias
anchas y asfaltadas... Patricia recorre el pueblo detras de la voz de su madre”. (2008,

p.10).

2 Desde la perspectiva de Dorra en La retérica como arte de la mirada Puebla, México, Plaza y Valdés,
2002.

3 En las siguientes relaciones: causa-efecto --vive de su trabajo en vez de decir vive con el dinero que le
da su trabajo-- , continente a contenido --tomaron unas copas en vez de tomaron vino--, lugar de
procedencia a cosa que de alli procede -llamar al whisky, escocés--, materia a objeto --un bello 6leo
por una bella pintura al 6leo-- signo a cosa significada --traicion6é una bandera por traicioné a su
pais— o abstracto a concreto --burlé la vigilancia por burlé a los vigilantes. (Cfr. Perleman y
Olbrecths-Tyteca).
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La sinestesia implica en cambio, una mixtura de impresiones que se perciben mediante
distintos sentidos, lo que provoca una desviacion del significado al juntar sensaciones y
complejizar las interpretaciones. La construccidon de la memoria es sinestésica, la voz es la
que permite ver, ésta hace que la memoria sea un recorrido espacial, el pasado es un
lugar. Asi la historia va entrando a la casa, cada voz es portadora de la historia
familiar/social, asi la de Santina la bisabuela, Carla la abuela, Pina la madre de la nina
Patricia. Una genealogia femenina atravesada por el silencio y la violencia. Un tejido por
las voces del pasado que se trama desde un relato mediado a través de otra retdrica, la
del paseo que, a diferencia del narrador viajero, de un flanneur, o un narrador-ojo, es el
‘narrador escucha’, el oido como drgano sensorial mds integrador y semidtico frente al
ojo que parcela, focaliza, fragmenta, el oido es totalizador y posibilita ademds la
recreacion imaginativa de la escucha. También podriamos incluir esta genealogia
sinestésica de las memorias dentro de los relatos de la escucha, cuyas voces y sonidos
son los materiales que desordenan la trama.

A su abuela Carla que es Unica hija a la que ‘arreglan el casamiento’.

La voz de Santina esto puede ir mal y llora bajito, recuerda el dia que se casé ni
un beso (...) no sabe si alguien le contd. No se atreve a decir nada”. (2008,
p.14).

Después de la boda de la mama de Carla, (Santina) los invitados se retiran. Los
novios no se van de viaje de bodas: a su casita nueva, van. La bisabuela
Santina, no entiende qué quiere el marido, no quiere acostarse. El forcejea
(...) el juego termina con un golpe. Se oyen gritos, confusién. La gente habla.
Patricia escucha. (2008, p.15).

Tienen que internar a Santina en el hospital. (2008, p.15).

Esa misma noche la bisabuela Santina se muere. Se muere despacio, sin que el
marido se dé cuenta. Se queda dormida y no se despierta mas. (2008: p.18).
Patricia piensa (...) mejor no casarse con brutos que le peguen ;Cémo se
rompid la bisabuela?.(2008, p17).

El paso del tiempo ocupa dos paginas en blanco, con sdlo estas indefiniciones
condensatorias: “Otro dia /Otras noches”. (2008, p.18, 19).

Los sonidos revelan el autoritarismo patriarcal como el del bastén de Leonardo -el papa
de Carla- en el cielorraso de la casa compartida con su hija de manera obligada porque no
quiso que se mudara a otro sitio, sélo con ese golpe falocéntrico repercutia su presencia
para que ‘lo escuchen’ y poder manejarlos.
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Una mafnana golpea: una, dos, tres veces.

Una mujer de cabellos largos (a la que su padre cepillaba) se tapa los oidos.
Decide no bajar y llora en silencio. (2008, p.22).

Cuando muere el anciano, los esposos y sus hijos se mudan a Altamonte, el
pueblo de Leonardo, el padre de la mama de Patricia. (2008, p.23).

Es significativo cdmo los miembros de consanguinidad configuran una antropologia del
parentesco, los nombres y roles se van enrollando en la genealogia de la memoria familiar
Precisamente en este desplazamiento metonimico quedan los desplazamientos vacios de
memorias se pierde el nombre al ser sustituidos pos sus roles genealégicos que, como
lectores, debemos restituir. Los recortes estan dados por los raccontos de Pina -madre de
Patricia-, los accidentes, la presencia de los gnomos, los nacimientos de los hermanos, la
menstruacion, la muerte del abuelo, el colegio de monjas, las alusiones homosexuales y la
pérdida de la escolaridad porque “mafana no vuelven/ Dicen que estdn en guerra”.

(2008, p.41).

Las imagenes de los aviones de guerra confrontan con la carpa del circo bombardeado,
como una pelicula veloz se narra las pérdidas y las invasiones, el hambre y el miedo, las
huidas y los escondites para evitar las violaciones por parte de la tropa de color, nutrida
de marroquies y argelinos. Ciudades bombardeadas y desarraigos de la vida urbana al
campo en el caso de las hijas de Leonardo, ahi nuevamente la memoria sensitiva de la
escucha: “La guerra se oye; pero no se ve”. (2008, p.51).

Asi como se enturbia el amor de las hermanas y amigas con soldados italianos se enturbia
y confunde la mente de Patricia que no entiende porqué acusan a los argelinos y luego
quedan embarazadas. Regresan a la ciudad y nuevamente la memoria sinestésica: “Las
voces le llegan bajas, oscuras. La luz, a través del mantel, se enturbia”. (2008. p. 52).

El otro tropo de desplazamiento se da con los frutos de amores prohibidos, la pérdida de
los hijos, lalocura como su tia Virginia: “La tia Virginia no tiene hijos y es una pena porque
a Patricia le encantaria tener mas primos para jugar”. (2008, p. 58) y el desarraigo de su
amiga Luciana que dio a luz una nifia de su hermano Marco, a la que llaman ‘puta’ y debe
abandonar el pueblo.

Las historias de las mujeres son historias reproductoras de un sistema machista y
memorias metonimicas del terror de Estado. El mundo narrativo es un espacio parlante
donde se mezclan las sirenas, las bombas, los murmullos sociales que las insultan. Lo
intimo se entrecruza con la historia social de guerra y exilios. Por fascistas, por desertores
0 por pobreza se abandona la tierra y llegan a la Argentina. Un remolino de historias
cruzadas que tampoco comprende: “Algo raro pasd, pero nadie entiende”. (2008, p. 63).
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Estamos ante una memoria de palabras, sensorial y de lugares que hacen referencia no a
la reproduccion de la historia sino a la construccion de la memoria, las historias publicas
ceden asi lugar a las memorias privadas.

Ademas una memoria oral, que da prevalencia al pensamiento situacional, el oido percibe
la totalidad signica y requiere la construccidon de los sentidos en una organizacion
semidtica. Lenguas corporizadas cuyo medio es el tiempo frente al espacio de la escritura
por eso la acumulacidn sintética del pasado.

El segundo segmento de Gino, papa de Patricia y soldado de guerra que, al frente de 300
hombres sin formacién, con oficio de panaderos, albafiiles, cocineros debe transitar hacia
el campamento alemadn, luego a Sicilia donde los invade la marina inglesa de las fuerzas
aliadas y después deben rendirse. Desmontar su migrancia hasta cuando es prisionero de
guerra en Africa y se enferma de malaria posibilita ir reconstruyendo el album familiar
como un rompecabezas en la que ella participa: “Patricia espera que su madre lo acepte,
seria un lio si no lo hace. Ademds, a ella su papa le parece muy lindo y simpatico”. (2008,

p.96).

El tercer segmento de “Pina y Gino” es precisamente la historia de amor de sus padres
pero desde la percepcion evaluadora de nifia: “Se pone de novia en el 46” (2008, p.97)
después de la guerra y Virginia enloquece, “Las muchachas locas no se pueden casar”.
(2008, p. 96). La represion familiar se activa y proyecta en la memoria de la hija cuando
Pina no puede salir sola con Gino: “Pina bufa; Patricia, debajo la mesa, también’. (2008, p.

97)-

Las politicas autoritarias del Estado se desplazan hacia las politicas familiares, la escena
del esmalte y rubor rojo testimonian el enfrentamiento con el padre y otra vez el viaje
ahora hacia América: “Varios afios hace que Pina y Gino llegaron a la Argentina. Patricia
acaba de nacer y, debajo la mesa, se ve a ella misma, es una beba preciosa...Carla la
mama de Pina ha muerto hace unos dias”. (2008, p.112).

Y es alli debajo la mesa donde Patricia va terminando el relato, se va quedando sin
palabras, sin vida:

“A Patricia le recorre un leve temblor, ahora le falta el aire (...) Todo es
silencio, no entra el aire a través del mantel, no salen las palabras, sin lengua”.
(2008, p.113).

(...) “siente un fuerte dolor en el pecho. El aire no entra. Pina escucha el leve
sonido del espasmo y se inclina. Debajo del mantel ve el cuerpito encogido.
Levanta alanenay laabraza”. (2008, p.114).
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Las palabras de cierre de la novela se equiparan con el fin de la vida: E la guerra... E la vita
(...) (2008, p.114) que sintetizan las memorias del desgarro, en donde también la lengua
madre es la voz de las pérdidas, sélo queda mirar lejos, a “otro lugar” como marca
dolorosa del exilio.

La memoria, vuelo en caida

En Nino cae (2016), la duplicidad Ninetto-nifio/Nino adulto reconstruye también la Historia
mediante la bisagra del discurso autobiografico en un juego narrativo contrapuntistico.
Aqui las fronteras liminales del tiempo se desintegran en las imagenes poéticas del vuelo
y la caida para metaforizar sincrénicamente el relato personal-familiar/social-Estado
atravesados por la guerra.

El viaje es fragmentario, como espejos astillados se narran las memorias, la muerte
explota en todos lados y es Nino quien desde la altura -a diferencia de Patricia en Otro
lugar-y ya hombre ‘recupera fragmentos’, esos restos de infancia de ese Nineto de 9 afios
que, con otros nifios, participan en el juego de la guerra, confundidos por ese humo de las
bombas, esa niebla frontera del pasado que como adulto comienza a descender.

El contexto de la guerra en la Italia del 44 se narrativiza como un tiempo de descargas, de
errancia hacia el bosque y de insilios en los sétanos como lugares de proteccion frente a
la primera parte de Ninetto que resume es la infancia feliz: bicicletas, travesuras con
amigos, aventuras.

El pasado distingue dos categorias segtin Starobinski (1970):

1) el pasado representa un tiempo degradado y el presente es un tiempo feliz-picaresca.
2) el pasado relata episodios felices, mientras que el presente de la escritura se sitda en
un periodo degradado y desdichado de la existencia. El presente negativo, desarrolla el
mundo feliz de la infancia.

Esa busqueda de la anterioridad feliz implica el empleo de una retdrica de la exclamacion,
apostrofe o del encantamiento: son figuras especificas de la afioranza, de la melancolia,
férmulas asertivas, amplificacidn, exacerbacién de un campo semantico del sentimiento.
Aqui hay que comparar la aguda conciencia de la pérdida y la certeza que el presente de
la enunciacidn es el de la afliccién y la desgracia.

El final es siniestro para el mundo idilico donde habitan los reyes, las conejas y los héroes.
El suefio de ser aviador estalla la diferencia: un Nineto aviador y caer en paracaidas y el
Nino adulto que cae. El texto repoetiza asi el intertexto de Huidobro que comprende Ia
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vida como un viaje en paracaidas. La sociedad estda en descenso, en continuo
hundimiento, la descomposicidn de lo humano es la destruccidn de todo cuanto se tiene.

Soy yo Altazor el doble de mi mismo

El que se mira obrar y se rie del otro frente a
frente

Eres tu tu el dngel caido

La caida eterna sobre la muerte

La caida sin fin de muerte en muerte

Embruja el universo con tu voz

Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
(--.)
Cae eninfancia
Cae en vejez
Cae en lagrimas
Cae enrisas

(..)

La realidad se construye también doble desde la perspectiva lidica infantil y la
experiencia bélica del presente: “Ninetto ve el avién desde su propia base en el arbol/
Nino escucha a la gente que aclama a los paracaidistas. Los aviones llegan y disparan
contra todo ‘carros, bueyes, chicos que juegan en los arboles’ (2016, p.24), esas mismas
rafagas que matan a Muchi, su gato, a pesar de las flechas que Ninetto tira a los aviones.
Continda la genealogia familiar y sinestésica de la primera obra de Bossi, Gino es el
hermano mayor de Ninetto, cautivo en distintos lugares, idolatrado por este pequefio que
desea “meterse en la guerra, romper las amarras para dar el salto al vacio. La caida libre
de Nino es un andar suspendido”. (2016, p. 55).

Conclusién

En sintesis, ambas nouvelles desmontan el dlbum familiar desde la infancia subvirtiendo
cronotopias, desplazando metonimicamente la percepcidn infantil/familiar a la histdrica-
social y desarmando desde la micro-historia, los desgarros de la violencia de la Italia
fascista.
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La infancia es el vehiculo inestable de la memoria, con el velo de la inocencia se disemina
refractariamente las astillas del horror. La guerra destila esquirlas de las memorias-nifias o
memorias de las infancias que experimentan viajes narrativos que alteran y desordenan la
historia mediante otro itinerario, el de la escritura, que puede sortear las trampas-
prisiones de las memorias.
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