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Resumen

En su escrito En torno a la memoria poética de la historia (notas a partir de Walter Benjamin),
Sergio Mansilla se pregunta como es posible hacer un texto con el pasado; asimismo, dicho
investigador propone pensar en el recuerdo no como un tiempo muerto, esto es, no como la
accion de traer a la memoria la vision de un museo lleno de piezas de otras épocas, sino mas
bien como un tiempo que hace sentido en el presente. Siguiendo esta linea de interpretacion,
la idea de un tiempo muerto, el del museo y el mausoleo, se opondria a la idea de una
memoria dindmica, fundada en un ciclo demolicién-reconstruccién que les permite a los
hombres no revivir los recuerdos, sino re-construirlos.

En el presente trabajo, exploramos las relaciones que surgen cuando escritura, memoria y
recuerdos entran en contacto. Para llevar adelante nuestras reflexiones, analizamos algunos
textos de la escritora Marfa Negroni, cuyos numerosos poemarios, ensayos y novelas dan
cuenta de su estilo y creatividad. En el prologo a su Pequerio Mundo Ilustrado, Negroni se
pregunta: “;No era la infancia, acaso, la habitacién favorita del poema?” En la produccién de
esta autora, la presencia de la infancia es una constante. En el marco de este simposio, nos
proponemos recorrer algunos de sus escritos para observar como la escritura, los recuerdos y
la memoria componen un montaje escriturario que recupera infancias, escritores, relatos y
paisajes.

Primeras palabras

Maria Negroni es una de las escritoras contemporaneas mas importante de nuestro pais.
Sus numerosos poemarios, ensayos y novelas dan cuenta de su estilo y creatividad. Luego
de mudarse de Buenos Aires a Nueva York para hacer un doctorado en la Universidad de
Columbia y dictar clases en Sarah Lawrence Collegue, regresd al pais para crear y dirigir la
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primera Maestria en Escritura Creativa que actualmente se imparte en la Universidad Tres
de Febrero (UNTREF).

En el marco de este simposio, recorremos algunos de los escritos de Negroni para
observar cdmo la escritura, los recuerdos y la memoria construyen un montaje
escriturario que recupera infancias, escritores, relatos y paisajes. Entendemos su obra
como un montaje escriturario, ya que a través de sus escritos vemos edificarse lo que
podriamos denominar un diccionario de la creatividad o una enciclopedia de Ia
imaginacion.

Para llevar adelante nuestra propuesta investigativa, analizamos una serie de textos de la
autora, estableciendo didlogos y cruces entre estos y los aportes realizados por diversos
pensadores que se preguntaron por la memoria, la infancia y los recuerdos. Por lo tanto,
el objetivo de nuestro trabajo consiste en reflexionar sobre el lugar que ocupan la
escritura, la infancia, la memoria, los recuerdos y los olvidos en el mundo creado por esta
autora.

Olvido: la contracara de memoria
En la Advertencia con que Maria Negroni inicia su Diario extranjero, explica:

Escribi estos poemas entre 1993 y 1994 como una serie de postales imposibles.
La ciudad que emerge en ellos se parece a Manhattan pero es también, sin
duda, lo que mi deseo imagind o creyé robar a lo vivido, como una memoria
inspirada que se anticipa a aquello que perdera: algo que podria confundirse
con un gabinete fantdstico o una segunda infancia o una gran noche sin orillas.

(2000, p.5).

Una segunda infancia, una serie de postales imposibles, un gabinete fantastico y una
noche sin orilla, son las imagenes que definen este diario poético, cuya voz recurre a la
materialidad de la escritura para construir un refugio y atesorar en él los recuerdos;
puesto que, como los describe Mansilla, estos son “materia volatil y escurridiza”. (1997,
p.103). En la Advertencia, vemos cdmo perder y olvidar establecen un fuerte vinculo en
tanto que se pierde aquello que se olvida, de modo que la escritura deviene “una

)«

memoria” “‘que se anticipa” al olvido. En este sentido, todo aquel que escribe, edifica con
palabras un espacio, una morada y una memoria donde los recuerdos se materialicen y asi

estos sobrevivan al olvido.

Walter Benjamin, refiriéndose al historicismo, expuso: “Articular histéricamente el pasado
no significa conocerlo ’como verdaderamente’ ha sido. Significa apoderarse de un
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recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro”. (1982, p.108). Sergio
Mansilla inicia sus reflexiones en torno a la memoria poética de la historia, tomando la
propuesta realizada por Benjamin quien “insistentemente recurre a la metafora del
reldampago (...) para hablar del instante en que el pasado emerge como presente en un
momento de peligro”. (1997, p.103). El investigador de la Universidad de Los Lagos, Chile,
toma esta metafora, pero advierte en ella tres sentidos. Estos son: 1) lo acontecido en un
cierto pretérito, 2) lo que estd aconteciendo y 3) lo que nos espera mas alla.

Los sentidos, que Mansilla advierte, pone de manifiesto el hecho de que el pasado ilumina
no solo lo que hemos dejado atras, sino también el lugar en el cual nos encontramos y el
camino que nos continda. Esa conexidon temporal, ese continuum que conecta pasado,
presente y futuro, es uno de los objetivos principales que persiguen, por ejemplo, texto
tales como los diarios de viaje cuya finalidad es retener, detener o materializar lo
acontecido puesto que, en el fondo, se tiene consciencia sobre la volatilidad del recuerdo.
Elena Altuna (s/f) en el Prélogo al libro de Carolina Pefia Nufiez explica que la labor de la
memoria implica al olvido, que es una dimensién constitutiva del recuerdo y agrega: “El
cardcter dinamico del pasado -contra la falsa creencia de que éste no cambia- dependerd
entonces del trabajo que tanto la memoria como el olvido hagan sobre ese pasado”. (s/f,
p.22). Entendido asi, el pasado también muta adoptando la forma que le ha sido
proporcionada por la memoria y el olvido. En este sentido, se plantea el pasado como una
materialidad uniforme que es posible manipular.

El vinculo olvido-escritura lo encontramos nuevamente en otro texto de Negroni, nos
referimos a su Cuaderno alemdn, publicado en 2015 por el sello chileno Alquimia Ediciones,
en el cual Negroni explica:

Los textos que hallara el lector en este libro fueron escritos para un blog, mas
especificamente para el blog que construyeron y pusieron en marcha las sedes
del Instituto Goethe en Argentina y Alemania, entre agosto y septiembre de
2010, con motivo del proyecto Rayuela.

El proyecto —que contd con el apoyo financiero de las cancillerias respectivas y
fue parte de las actividades de Argentina como pais invitado de honor a la
Feria Internacional del Libro de Francfort 2010- consistia en enviar a cinco
escritores argentinos a Alemania (...) con la idea de difundir su trabajo vy,
sobre todo, ampliar y fomentar los lazos culturales entre las dos naciones. A
todos se nos pidié que escribiéramos un diario de viaje. (2015, pag.7).

El cuaderno con notas que la escritora llevara adelante durante su estadia en Alemania,
conecta la escritura con el viaje, topico que mayor unidad le otorga a su produccion. Este
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cuaderno de viaje se relaciona con Diario extranjero, basicamente por dos ejes: la escritura
y el vigje. Como vimos en el caso anterior, los poemas habian sido escritos entre 1993 y
1994 y terminaron de completarse durante una estadia en Francia. En el caso de Cuaderno

alemdn, este se escribid “entre agosto y setiembre de 2010” en Alemania con motivo del
mencionado evento cultural.

Es sabido que en Ia literatura, el viaje puede ser temporal (un viaje a la infancia, por
ejemplo) o bien geografico. Este Ultimo caso trae a colacién un nuevo tépico, las
ciudades. A propdésito de las ciudades, compartimos un poema que integra su diario-
poético:

no he llegado

a la ciudad de los amantes

en la ciudad en que estoy

la gente clava estacas en el corazén
de lanoche

una mascara cae

detras de otra

por un instante el fracaso

se torna

incandescente

(algo se refleja

en lo que no existe)

por el cuerpo de esta ciudad
pasa el mundo

y todo deseo

de viajar

todo deseo de olvidarse

del deseo de viajar. (2000, p.7).

En el poema, “un instante” alumbra “el fracaso” y lo que “refleja”. Frente a la ausencia, el
reflejo es un vacio. El instante que dura un reldmpago nos recuerda la instantaneidad
como rasgo distintivo y elemento particular de la lirica. Una vez concluida su lectura, el
poema desaparece, se vuelve un vacio del cual sobrevive solo el reflejo. Ese reflejo es el
eco de las palabras, la sensacion “incandescente”, aquello sobrevive después del acto de
leer.

En este poema sin nombre que compartimos, las ciudades son dos: la primera es donde
se situa la voz “en la ciudad en que estoy” vy, la segunda, es a la que aun no ha llegado,
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pero de la cual la voz minimamente tiene conocimiento, por eso la nombra. La primera es
la ciudad de “la gente” que “clava estacas en el corazdn”; la segunda, la “de los
amantes”. En el cuerpo del poema, “el cuerpo de esta ciudad”. La ciudad se configura
como un cuerpo por el cual “pasa el mundo” y pasa también “todo deseo/ de viajar”.

Al inicio de nuestro trabajo, citamos algunas referencias biograficas de la autora y es que,
como se pudo observar, son muchas las ciudades que configuran la cartografia
(podriamos decir, real y literaria) de Maria Negroni; no obstante, hay una que es
fundamental, Nueva York. Compartimos un fragmento del didlogo que mantuvimos en el
marco del Festival de Poesia de Cérdoba:

Juan Paez: Estuviste mucho tiempo viviendo en Nueva York...

Maria Negroni: Me fui a Nueva York siendo muy joven. Alld hice un doctorado
y me quedé viviendo muchisimos afios. Fue una experiencia extraordinaria que
me cambid la manera de mirar. Fue muy enriquecedor por todo lo que aprendi
pero, en un momento, decidi que queria volverme a casa. Empecé a explorar,
a ver qué podia hacer, y armé una Maestria en Escritura Creativa en la
Universidad Tres de Febrero, que dirijo hace dos afios. Estoy muy contenta
porque tengo la sensacién de que todo lo que aprendi estando afuera, ahora
puedo devolverlo al pais.

JP: ;:Cémo se vive viviendo afuera?

MN: Aqui en el pais, vivi ahogada toda la época de la dictadura en una especie
de exilio interior. Cuando asumid Alfonsin, aparecid la posibilidad de irme a
estudiar afuera y la agarré de inmediato. Me fui con mis dos hijos que, en ese
entonces, eran muy pequefios pero no me arrepenti, la verdad, porque
ademas Nueva York era -y sigue siendo- como la capital de Roma en el siglo II.
Vivir en esa ciudad fue muy interesante porque tenia tiempo para leer y
escribir. Si tuviera que hacerlo otra vez, lo volveria hacer exactamente igual.
Por supuesto, hay costos afectivos como el estar alejada de los amigos y de los
padres, que son uno de los motivos por los cuales regresé. (Paez, 2016, pag.5).

Mudarse es una oportunidad para renacer y brinda la posibilidad de una nueva
infancia. Toda mudanza, en este sentido, no constituye un corte, sino una
prolongacidn del nacimiento anterior, es decir, esa segunda infancia a la que alude
la autora estd mediada por la nocidn de desplazamiento.
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Memoria: castigo y liberacién

Nos preguntamos ;Como podria relacionarse la presencia constante de ciudades con la
nocién de memoria? ;La escritura es un paliativo frente a la posibilidad del olvido? ;Qué
infancia podemos reconstruir cuando son muchos los nacimientos que nos atraviesan?
¢Revivimos los recuerdos o los reconstruimos?

Sergio Mansilla sugiere pensar en el recuerdo “no como la accién de traer a la memoria la
vision de un museo lleno de piezas de otra época, un tiempo muerto y superado por el
‘progreso’; entendamoslo como un momento en que se hace sentido sobre el presente”.
(1997, p.103). Desde este punto de vista, podriamos pensar en el tiempo muerto como
resultado del vinculo entre memoria y museo que, en un sentido mas amplio, es el vinculo
entre la memoria y el mausoleo. Siguiendo estas reflexiones, el tiempo muerto del museo
y el mausoleo se opone a la idea de una memoria dindmica, fundada en un ciclo
demolicidn-reconstruccion, que nos permite a los hombres no revivir los recuerdos, sino
re-construirlos.

En la memoria, se conservan y ordenan las cosas segun el sentido a través del cual hayan
ingresado. Las formas de los cuerpos, los colores y la luz ingresan a través de los ojos; por
medio del oido, toda clase de sonido; por el olfato, los aromas; a través de la boca, todos
los sabores; finalmente, por el sentido que se extiende por el todo, el cuerpo, el calor, el
frio, la dureza, la suavidad, la aspereza, la pesadez o la ligereza. San Agustin (2006)
expresa que la memoria almacena todas estas cosas para recordarlas en caso de
necesidad o para revisarlas. De esta manera, la memoria aparece nuevamente asociada a
la idea del resguardo: un recinto, una casa cuyas habitaciones guardan las cosas de las
que nos apropiamos, a esos compartimentos -clasificatorios- San Agustin los describe
como secretos e indescriptibles.

Por su parte, Gonzalez Ochoa (2007) sostiene que la memoria humana es fuente de
identificaciéon de los individuos, es la sedimentacidn de varios momentos, como seria
Roma si tuviera esa yuxtaposicion de sus diversas etapas constitutivas. Los momentos,
que suceden unos tras otros, hacen de la memoria un palimpsesto, esto es, un espacio
signado por las superposiciones, supresiones y adiciones. En definitiva, la memoria surge
como un montaje hecho con recuerdos.

Una condicidon para que exista la memoria, explica Gonzdlez Ochoa (2007), es el
sentimiento de continuidad del que recuerda. Asimismo, sefiala que ésta, al ser continua, -
y en este punto coincide con la propuesta de Mansilla- deviene una fuente inagotable de
posibilidades de recuerdos.
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Ademas de plantear la relacion entre identidad, memoria y patrimonio, Ochoa establece
una serie de vinculos entre los términos “memoria” e “historia”, ya que ambas tienen el
pasado como una materia prima comun. No obstante, el autor sostiene que no debe
confundirse la memoria colectiva con la memoria histdrica, puesto que la primera (la
memoria colectiva) es una corriente de pensamiento continuo que no retiene el pasado
sino aquello que sigue vivo, diferente de la segunda (memoria histdrica) que registra
huellas y archivos en los museos.

Mientras que la memoria colectiva rescata lo vital, la otra solo colecciona recuerdos en
museos, espacios vinculados, por su sentido, a los mausoleos y por ello a la muerte. Sin
embargo, para salvarlos de la amenaza que provoca el olvido, ambas formas de la
memoria coinciden en regresar al pasado para salvar los recuerdos que se aferran a los
objetos, imagenes y, en este caso, a la escritura.

El ciclo demoler-reconstruir le permite a Maria Negroni componer el retrato de uno de los
artistas neoyorquinos mas emblematicos, nos referimos a Joseph Cornell:

Joseph Cornell solia volver del trabajo con rollos de viejos films en 16 mm que
encontraba en negocios viejos de la ciudad. Esos dias, habia en la casa
sesiones privadas de cine (...) Entre esas peliculas, casi siempre de clase B, una
en particular los sedujo. Se [lamaba East of Borneo, y habia sido dirigida por un
insigne desconocido. La miraron mil veces hasta que se aburrieron. Entonces
Joseph bajé al sdtano, corté la copia y recompagind las escenas, dandoles
otro orden menos previsible (...) El procedimiento se repitid varias veces (...)
y asi, el film que conocemos hoy -y que Stan Brakhage ha descrito como uno
de los grandes poemas filmicos de todos los tiempos- seria el producto de un
vaivén entre la diversién y el aburrimiento. (2013, p.52).

Como si fuera un juego de nifios, como si fuera una ciudad, incluso, como si fuera la
memoria, Cornell armd y desarmd su film favorito, transformandolo siempre en algo
nuevo. Guiado por el azar y el deseo, el artista neoyorquino cred combinaciones
impredecibles, fundando nuevas escenas en su pelicula favorita. En este sentido, y
siguiendo el ciclo destruccion-reconstruccion, la memoria y el olvido actdan sobre el
pasado, interviniéndolo, modificandolo, del mismo modo en que Cornell intervino su
pelicula predilecta.
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Infancia: libertad, paraiso perdido, imaginacién

En el prélogo a su Pequefio Mundo llustrado, Negroni se pregunta: “;No era la infancia,
acaso, la habitacién favorita del poema?”. (2011, p.8). En la produccién de esta autora, la
presencia de la infancia es una constante, sobre todo, vinculada a la experiencia de la
escritura. Rosa Montero, en su novela El corazén del Tdrtaro, sostiene: "La infancia es el
lugar en el que habitas el resto de tu vida". (2001, p.21). La infancia es el pasado y es el
presente, un punto de partida y un punto al cual, de diferentes maneras, podemos volver.

“La infancia —por definicién- es la infancia perdida” sostiene MN en una entrevista
concedida a Silvina Freira (2013) para Pagina/12. Nos preguntamos ;cdmo regresar a lo
perdido, a lo que ya no estd? Frente a la pérdida, surge el montaje como un sustituto. La
concepcidn de infancia que atraviesa la escritura de Negroni nos habla de un retorno al
pasado, un viaje que podriamos definir como personal y a la vez compartido. Decimos que
es personal y compartido, ya que si no es a la propia, el viaje puede realizarse a una
infancia ajena, a la de Cornell por ejemplo, para encontrar en ella vestigios de lo propio.
Refiriéndose a la Ultima etapa de Klee, Negroni escribe:

Son dibujos enormes, a la vez, torpes e insdlitos, como los que sélo un nifio
podria hacer. No sé de culminacién mas clara para un artista, no se me ocurre
circulo mas hermoso. La poesia, escribié Giambatistta Vico, es un lenguaje de
la infancia. Asi es, a condicidén de agregar que, para llegar a él, hace falta una
vida. (2011, p.168).

La infancia es la habitacidn favorita del poema, el paraiso perdido y también el lugar que
habitamos toda la vida. En el apartado Retorno de su libro Lecturas de infancia, Lyotard
(1997) indaga sobre aquello que regresa a la memoria y se pregunta ;cémo saber que lo
que retorna es lo que habia desaparecido? ;Qué no aparece solamente, sino que
reaparece? Para ello, el fildsofo francés argumenta que la primera reaccién frente alo que
retorna del pasado es impugnar la realidad; esto es, objetar que el pasado ha vuelto pues
lo que estd es el presente. Para aceptar ese retorno, Lyotard sostiene: “se exige un signo
para convencerse, una prueba de que uno no estd sonando”. (1997, p.17).

Por lo tanto, la escritura es una forma de la memoria y una prueba, un signo, una
manifestacion que da cuenta de que algo perdura, pero a la vez, una herramienta para
“impugnar la realidad”. ;Qué retorna? ;Qué regresa? El pasado asoma, desaparece y
reaparece, se reconstruye. Los recuerdos, en tanto materia volatil y escurridiza, requieren
del signo, de la palabra, de la escritura para permanecer. Compartimos un poema de la
escritora Emily Dickinson, traducido por Maria Negroni. (2016, s/p).
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La esperanza es esa cosa con plumas -
que se posa sobre el alma -

y canta la melodia muda -

que no cesa — jamas —

Si pensamos en la infancia, podriamos decir que la infancia “es esa cosa con plumas—/ que
se posa sobre el alma-/ y canta la melodia muda-/ que no cesa - jamas -”.

Palabras finales

En el presente trabajo, esbozamos algunas reflexiones que giran en torno a las relaciones
que surgen cuando escritura, memoria y recuerdos entran en contacto. Para llevar
adelante nuestra propuesta, abordamos diferentes textos de la escritora Maria Negroni.
Este recorrido nos permitié reflexionar acerca de su propuesta escrituraria a la luz de tres
ejes: la escritura, el pasado y la memoria. Estos ejes nos permitieron pensar en el pasado
no como el acto de revivir los recuerdos, sino mdas bien como una experiencia de la
reconstruccion. El pasado adopta la forma de un montaje escriturario que actdia como un
paliativo frente a la pérdida de una infancia primera.

La propuesta estética de Negroni se caracteriza por la recuperacién y la reconstruccion de
voces, infancias y paisajes urbanos. Signada por la creatividad y la lucidez, Negroni
configura un espacio sin bordes en el cual la infancia constituye un espacio privilegiado
para la creacidn. Es una escritura hecha con retazos de ciudades, detalles de lo minimo y
biografias de artistas y de escritores.

En definitiva, frente al acontecer de la vida tan lleno de fragmentos de melodias y
melancolias, nos preguntamos qué otra cosa es la escritura, sino una experiencia de
nuestra propia reconstruccion.
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