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Resumen

En este trabajo nos interesa abordar la representacion de la ciudad como un espacio
terrorifico y monstruoso en dos cuentos de la escritora argentina Mariana Enriquez, “El chico
sucio” y “Bajo el agua negra” (Las cosas que perdimos en el fuego, Anagrama, 2016). El espacio
no solo configura la estructura de un relato o es el lugar donde se desarrolla una historia.
Seguin Bajtin, el cronotopo (el tiempo y el espacio, el primero como una cuarta dimension del
segundo) configura la mentalidad y las acciones de los personajes. En algunos casos, la
influencia del espacio en el desarrollo de la diégesis es tan importante que se constituye
como un actante. Para algunos autores, como Amicola y Botting, esto es fundamental para
entender la produccién, la circulaciéon y la recepciéon de la novela gotica en los siglos
pasados. Por ello, de acuerdo a la evoluciéon del género, es mas adecuado pensar al gético
como un modo o motivo, como una matriz cultural que fusiona lo social, lo politico y lo
literario de una manera particular. El gotico del siglo XVIII y XIX, se produce en una
sociedad europea de grandes cambios, esta literatura evoca con nostalgia al pasado medieval
y remoto. La hipétesis de nuestro trabajo es que en la narrativa de Mariana Enriquez, el
modo gotico se actualiza, el tiempo ya no evoca al pasado lejano y la ciudad (el barrio y la
villa) opera en los textos como impulsora de la acciéon. Nuestros objetivos son: describir el
espacio urbano y marginal en el corpus seleccionado; analizar cémo la ciudad adquiere y
genera formas y criaturas monstruosas por medio del modo goético. Esta ciudad es marginal,
deforme, anormal, monstruosa y los personajes que la habitan poseen sus mismas
caracteristicas; es una ciudad de excesos y transgresiones. Los personajes ya no transitan por
castillos o abadias sino por los barrios marginales, las callejuelas laberinticas de las villas
miserias y la naturaleza contaminada y pervertida por los desechos toxicos. En los cuentos
de Enriquez, el horror no s6lo habita en ese espacio marginal y publico, sino que también
opera desde los recovecos de las mentes retorcidas de sus personajes.
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Introduccién

En este trabajo abordaremos la representacion de la ciudad como un espacio terrorifico y
monstruoso en dos cuentos de la escritora argentina Mariana Enriquez (ME): “El chico
sucio” y “Bajo el agua negra” (Las cosas que perdimos en el fuego; Anagrama, 2016). En
estos cuentos, los espacios y sus habitantes son marginados y horrorosos. Por los hechos
que se abordan y su forma de narrarlos, algunos criticos hacen referencia al “gusto por el
gotico, por la oscuridad, por el horror” de la autora.

El gotico literario surgié en Inglaterra a fines del siglo XVIII como una resistencia al
racionalismo y a la idea de la supremacia de la razdn. En los relatos de Enriquez, la accion
transcurre en lugares oscuros y tenebrosos que reflejan la decadencia y el abandono de
sus habitantes. Al respecto, Botting afirma:

Espectros, monstruos, demonios, cuerpos, esqueletos, aristdcratas diabdlicos,
monjes y monjas, heroinas débiles y bandidos pueblan los paisajes gdticos
como figuras sugestivas de los peligros imaginados o reales. Este listado
crecid, en el siglo XIX, con el agregado de cientificos, padres, maridos, locos,
criminales y de lo andmalo bicéfalo significando duplicidad y naturaleza
diabdlica. (1996).

En el siglo XXI, los textos de ME apelan al gdtico sin necesitar castillos, abadias ni
cientificos desquiciados sino un dmbito mds cercano y real que a diario podemos observar
en los medios de comunicacién o, simplemente, saliendo de nuestras casas y recorriendo
nuestra ciudad. En sus relatos, la accidn transcurre en Capital Federal, Buenos Aires,
especificamente en el barrio de Constitucidn y en una villa miseria asentada a orillas del
Riachuelo. La influencia del espacio en el desarrollo de la diégesis es tan importante que
se constituye como un actante que moldea el caracter de los personajes y los predispone
a un destino tragico.

La ciudad de Buenos Aires es una ciudad de excesos y transgresiones, caracteristicas las
dos del gdtico. Tiene espacios periféricos que son descriptos como barrios y villas
marginales, deformes, anormales, monstruosas y los personajes que las habitan poseen
sus mismas caracteristicas. Sin embargo, en los cuentos de Enriquez, el horror no sélo
habita en ese espacio marginal y publico, sino que también opera desde los recovecos de
las mentes retorcidas de sus protagonistas.
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Gotico: espacios de transgresiones.

El gético surgid a fines del siglo XVIII como una reaccidn contra la pretensidn iluminista
que sefalaba que la razén era la que podia erradicar la ignorancia y la supersticion de la
humanidad. Anunciaba calamidades, la caida del orden conocido y el surgimiento de
elementos temidos e ignorados por la razdn, tanto en el ambito privado como en el
publico. En la sociedad del siglo XVIII y XIX, el gético ficcionalizaba las transgresiones de
las que estaba vedado hablar. Al hacerlo, también aleccionaba sobre las normas y reglas
sociales que se suponia que debian respetar los personajes y, sobre todo, las lectoras,
para evitar tragicos y desdichados desenlaces. El primer texto que se publicd bajo la
denominacién “gética” fue El castillo de Otranto. Una historia gética, de Horace Walpole
de 1764. Este término tenia connotaciones negativas porque con el surgimiento del
gotico, se planted que no siempre la razdn tenia todas las respuestas, que habia cosas
desconocidas que pertenecian a otro orden, uno sobrenatural. La estética gética dio
cuenta de los miedos que aterraban a la sociedad de la época: el honor femenino
mancillado, sucumbir a la locura, perder la herencia y, sobre todo, que lo natural se
desvie. El orden intimo podia ser violado; la habitacidon —sobre todo la de la doncella-
podia ser vulnerada por una fuerza sobrenatural, espantosa. El gético también advertia
sobre los peligros de transgredir las normas sociales.

Muchas veces pensamos en lo goético, como una literatura escapista con espacios
[gubres y tenebrosos, villanos monstruosos y demoniacos. Sin embargo, en este trabajo
no nos referimos al gético como un género en si mismo sino como un motivo o un modo
que cambia segun la sociedad y la época y que puede manifestarse en el policial, en el
fantastico o en la ciencia ficcion. En este sentido, Amicola afirma que el modo gético:

(...) indicaria la reverberacién de una situacién de terror que trasvasa las
fronteras de lo novelesco y puede consumarse en géneros diferentes (...) el
gotico es una matriz cultural o patrén en que un conjunto colectivo vacia un
tipo de organizacion de bienes simbdlicos y de alli su importancia en un nivel
que amalgama lo politico social y lo literario de un modo muy singular. (2003,

p. 42).

En el espacio gdtico de fines del siglo XVIII y principio del XIX, los bosques, los
monasterios, los castillos, eran elementos utilizados para incrementar la sensacion de
miedo y para advertir sobre las consecuencias de la desobediencia. Amicola sostiene que
“las coordenadas espacio-temporales en las narraciones géticas (o cronotopo del gético)
venfan a quebrar, de este modo, las expectativas racionales (...) conducian a generar
estremecimiento ante lo desconocido”. (2003, p. 63).
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En aquella literatura gdtica, la oscuridad lo tefila todo de un halo de sospecha y de
infortunio, la espesura de los bosques ocultaba la maldad, en la desolacién de las ruinas
de un castillo o en los pasadizos de una abadia acechaban seres e impulsos siniestros.
Estos elementos fueron explotados hasta su automatizacién, hasta que otro nuevo
espacio fue tomado como escenario del gético: la ciudad. Como consecuencia de la
revolucion industrial, las ciudades crecieron y acogieron a las personas que abandonaban
los campos. La expansidon de las ciudades se convirtié en un problema debido a Ia
circulacién hiperbdlica de fluidos, bienes y personas en una estructura que no estaba
preparada para ello. De esa manera, el gético se hizo eco de esta situacion, abandond los
paisajes ligubres y desolados y se trasladd a las grandes y agitadas urbes. Botting lo
explica de esta forma:

La ciencia ficcidn, la novela de aventuras, la literatura modernista, la ficcidon
romantica y los escritos populares de horror resuenan, a menudo, de motivos
goticos que han sido transformados y desplazados por distintas ansiedades
culturales. El terror y el horror fueron distintamente emplazados en la
alienante realidad burocrdtica y tecnoldgica, en los hospitales siquidtricos y
subculturas criminales, en mundos cientificos, futuros e intergaldcticos, en la
fantasia y en lo oculto. (1996).

Segun Bajtin, el cronotopo —el tiempo y el espacio, el primero como una cuarta dimensidon
del segundo- configura la mentalidad y las acciones de los personajes:

(...) funciona no sélo como el centro organizador de los acontecimientos de
una novela, sino ademas como el campo principal para la representacion en
imdagenes de esos acontecimientos (...) el cronotopo determina la imagen del
hombre de la novela. Se trata, pues, de analizar cdmo la temporalidad moldea
la vida del hombre, del sujeto humano y su entorno espacial (... ) el cronotopo
interviene en la configuracion del héroe.

El espacio y la atmdsfera en los que transcurren los sucesos no sélo moldean la estructura
de un relato sino también el accionar de los personajes.

Cuando en una entrevista a ME le comentan que en sus libros Buenos Aires parece un
personaje mas, ella contesta:

Bueno, eso es algo que entendieron muy bien los ingleses, la ciudad como
protagonista. (...) No soy portefa. Es un lugar que sigo descubriendo de a
poco. Tiene algo inquietante, ni un lugar que me parezca sencillo de transitar,
ni del que me sienta orgullosa. (Enriquez, 2016).
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“El chico sucio” de la ciudad monstruo(sa)

En el cuento “El chico sucio”, su protagonista es una disefiadora grafica que habita una
antigua casona de la zona sur de Capital Federal y que se obsesiona con un nifio que vive
en frente, en una esquina entre colchones gastados y basura junto a su madre, una joven
embarazada y adicta a las drogas. En este relato, el modo gdtico se manifiesta en el
cronotopo y éste, a su vez, forma o deforma a quienes lo habitan:

Constitucion es el barrio de la estacion de trenes que vienen del sur a la
ciudad. Fue, en el siglo XIX, una zona donde vivia la aristocracia portefa, por
eso existen estas casas, como la de mi familia (...). En 1887 las familias
aristocraticas huyeron hacia el norte de la ciudad escapando de la fiebre
amarilla. Pocas volvieron, casi ninguna. Con los afios, familias de comerciantes
ricos, como la de mi abuelo, pudieron comprar las casas de piedra con
gargolas y llamadores de bronce. Pero el barrio quedd marcado por la huida, el
abandono, la condiciéon de indeseado. (...) Constitucion no es facil y es
hermoso, con todos esos rincones que alguna vez fueron lujosos, como
templos abandonados y vueltos a ocupar por infieles (...) También vive mucha
gente en la calle (... ) Frente a mi casa, en una esquina que alguna vez fue una
despensa y ahora es un edificio tapiado para que nadie pueda ocuparlo, las
puertas y ventanas bloqueadas con ladrillos, vive una mujer joven con su hijo.
Esta embarazada, de unos pocos meses, aunque nunca se sabe con las madres
adictas del barrio, tan delgadas. El hijo debe tener cinco afios, no va a la
escuelay se pasa el dia en el subterrdneo pidiendo dinero. (2016, p. 10-12).

La joven disefiadora es la narradora. Se autodenomina como una “mujer de clase media
que cree ser desafiante porque decidid vivir en el barrio mas peligroso de Buenos Aires”
(2016, p. 14). Desde esta especie de historia del barrio que hace la narradora, sabemos
que es un espacio tensionante, un espacio con una tradicidon negativa que expulsa a sus
habitantes. Pero ella sabe “moverse” por Constitucion, conoce cuadles son las calles
seguras para transitar de noche y cudles no, conoce las tres cuadras liberadas por la
policia y en dénde venden drogas. Esta al tanto de las calles en las que se prostituyen las
travestis del barrio, donde se amontonan los drogadictos y las zonas en las que se erigen
los altares al Gauchito Gil y a otros santos populares. Conoce, incluso, que no debe
transitar por “alla atras”, mas alla de las vias del tren, donde ofrendan y sacrifican
animales a la Pomba Gira (patrona de las mujeres de la calle), a San La Muerte y a otros
santos menos amigables. Sospecha, como todos los vecinos, que “alla atras” los brujos
también sacrifican nifios.
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Desde la mirada de la protagonista, en el barrio existen dos espacios: el aqui y el “alla
atras”. En el aqui existen peligros reales ocasionados por la ausencia de politicas sociales
del Estado; mientras que los del “alld atrds” son sobrenaturales. El pacto de no violencia
entre los vecinos de la zona es quebrado cuando aparece el cuerpo torturado, decapitado
y violado de un nifio de la calle. El Unico encuentro personal que la protagonista habia
tenido con “El chico sucio” sucedié cuando éste llamd a su puerta durante una nochey le
avisa que esta solo. Para ser amable, lo invita a pasar, lo alimenta y, luego, lo lleva a Ia
heladeria. Al salir de alli, se topan con la madre y, por su actitud, la narradora la compara
con una perra que ruge y grufie enloquecida. Al nifio lo describe como un chiquito
mugriento, apestoso, de cefio fruncido y voz cascada de fumador.

El objetivo de ese nifio es sobrevivir en una ciudad hostil y feroz; el Gnico objetivo de la
madre es drogarse. En contraste, la vida de la disefiadora es apacible. Su cotidianidad se
ve sobresaltada recién cuando sospecha que el cuerpo encontrado es el del nifio al que
habia comprado el helado. A partir de ese momento, el sentimiento de culpa sera
recurrente, se sentira culpable, responsable y negligente por no haber llamado a la policia
0 a un asistente social. Aunque la protagonista se muestra convencida de que el cuerpo
torturado que aparece frente a su casa es “El chico sucio” que todos conocian del barrio,
en realidad, para el lector nunca queda claro si realmente es asi 0 no, pues no se puede
confiar en la palabra de la narradora debido a que estd al borde de un ataque de nervios
e, incluso, llega a actuar de forma violenta. Aqui, el viejo castillo gético se erige como una
casona -en la zona sur de una ciudad cosmopolita- que es habitada por una loca. ;Por qué
loca? Pues porque la narradora/protagonista, como deciamos, no es de fiar, el lector no
puede confiar en su palabra. Esto lo deja bien claro sobre el final del relato cuando revela
lo siguiente:

A lo mejor tenia que mudarme. A lo mejor, como me habia dicho mi madre,
tenia una fijacidn con la casa porque me permitia vivir aislada, porque ahi no
me visitaba nadie, porque estaba deprimida y me inventaba historias
romanticas sobre un barrio que, la verdad, era una mierda, una mierda, una
mierda. (...) Que no era la princesa en el castillo sino la loca encerrada en la
torre. (2016, p. 32).

Asi como en los primeros afos de vida del barrio la fiebre amarilla habia expulsado a los
primeros habitantes —la aristocracia portefia— hacia otras zonas de la ciudad, ahora este
espacio monstruo(so) excluye a la narradora a su interior, a la locura.

Por otro lado, el barrio, su hostilidad, la violencia, el narcotrafico, el Estado ausente y lo
sobrenatural —los altares a santos pocos amigables y los sacrificios- son los que empujan a
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la marginalidad al nifio y a su madre. La culpa, la desidia y el miedo llevan a la disefiadora a
la locura. En este sentido, si el gético decimondnico abordaba problemas de la moralidad;
el goético del siglo XXI aborda problemas éticos. Pero, ademads, configura los estados
animicos de los personajes, los lanza al borde de la locura y los fuerza a actuar de formas
extrafias para ellos mismos. En este cuento de ME el modo gdtico se manifiesta en los
espacios desagradados, peligrosos y ligubres: las calles y esquinas del barrio marginal, los
altares de uno y otro lado de las vias del tren. Los villanos no son ni vampiros ni cientificos
locos, es la propia ciudad, es el Estado y sus funcionarios que truncan toda posibilidad de
tener una vida digna.

En estos relatos, son evidentes los excesos de un Estado que empuja a sus ciudadanos
hacia los limites, hacia la periferia de la periferia. El tiempo y el espacio en el que se
desarrolla la historia son facilmente reconocibles, cercanos y verosimiles. La estética
gotica en este cuento revela una matriz cultural anclada en un tiempo y espacio precisos,
reconocibles, que moldean el caracter, la personalidad y el cuerpo de sus personajes.
Tanto es asi que, incluso, pueden llegar a desquiciar a sus personajes, a ponerlos en el
[imite de la normalidad.

“Bajo el agua negra”, la ciudad monstruo(sa)

La protagonista de este cuento es la fiscal Marina Pinat, quien investiga casos de gatillo
facil y brutalidad policial. El narrador, a diferencia del otro cuento de ME, es omnisciente
y, por lo tanto, el lector puede confiar mas en él. Sin embargo, la acciéon también
transcurre en otro espacio marginal, Villa Moreno, a orillas del Riachuelo: “el gran tacho
de basura de la ciudad”.

“Bajo el agua negra”, sucia y contaminada del Riachuelo duerme un ente maligno que, al
parecer, se alimenta de la vida de los adolescentes que sucesivamente son tirados alli por
oficiales de policia hasta que, un dia, cuando tiran a Emanuel y a Yamil, se despierta. La
fiscal tiene como objetivo resolver el crimen de esos dos jévenes que fueron arrojados
desde un puente, pero en el proceso de investigacion surge un problema y es que no
aparece el cuerpo de uno de los jovenes.

Al igual que en el barrio de Constitucion, donde transcurre la accién de “El chico sucio”,
en la Villa Moreno de “Bajo el agua negra” también hay fronteras que sus habitantes
conocen y respetan. Incluso, cuando la fiscal Pinat decide llegar a la villa en un taxi, el
taxista frena y le dice que no va a avanzar mds. El resto del camino por las calles
laberinticas y llenas de barro, lo realiza a pie. Se encuentra con un nifio de la villa que la
sigue hasta la capilla. Tanto a él como a otros chicos, el narrador los describe utilizando
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un campo semantico de la contaminacion ambiental: veneno, cancer, malformaciones,
“narices anchas como las de felinos”, “ojos ciegos”, desdentados, “dedos con ventosas y
de aspecto similar a las colas de calamar” y otros tipos de mutaciones. El espacio que
habitan estd descripto como un lugar oculto “bajo capas y capas de mugre”. Y es un lugar
atestado por personajes que consumen paco y son descriptos como zombis:

Y en las dos orillas del Riachuelo miles de personas habian construido sus
casas en los terrenos vacios, desde precarios ranchos de chapa hasta muy
decentes departamentos de cemento y ladrillos. (...) ese olor a podrido del
Riachuelo (...) lo causaba la falta de oxigeno del agua. La anoxia (...) el rio
negro que bordeaba la <ciudad basicamente estaba muerto, en
descomposicién: no podia respirar. (2016, p. 164).

Primero la vista y luego el olfato, pero casi de manera simultanea, son los sentidos que de
alguna manera “advierten” a la fiscal lo que va a suceder, el peligro que la acecha. Sin
embargo, ella tiene que encontrar al padre Francisco, pues espera que él le de pistas de lo
que ocurrio con el cuerpo de Emanuel. Pero a quien se encuentra es a un hombre
demacrado que ha perdido la fe. En un momento €l increpa a la fiscal con estas palabras:

Estaban tapando algo, jno querian dejarlo salir y lo cubrieron con capas de
aceite y barro! (...) ¢Sabés qué viene acd? La mierda de las casas, toda la
mugre de los desagiies, jtodo! Capas y capas para mantenerlo muerto o
dormido (...) hasta que empezaron a hacer lo imposible: nadar bajo el agua
negra. Y lo despertaron. ;Sabés qué quiere decir Emanuel? Quiere decir Dios
estd con nosotros. De qué Dios estamos hablando es el problema. (2016, p.

170-171).

Efectivamente, el cuerpo de Emanuel ha regresado, los vecinos de la villa lo pasean sobre
una cama como si fuese la imagen de un santo. Sin embargo, “;de qué Dios estamos
hablando?”. Encontramos aqui otra forma de manifestacion del modo gdtico, un
personaje que regresa del mas alla pero ya no es el mismo de antes, esta poseido por una
fuerza sobrenatural y desconocida para este mundo. Ademas, si en el gético de los siglos
pasados los villanos eran espectros, fuerzas sobrenaturales o cientificos locos, en este
gotico posmoderno los policias corruptos y el Estado ausente pueden ser tan malignos
como un espectro de otro mundo. No hay posibilidad de salvacién, el modo gético aqui es
apocaliptico. En la villa se observa la ausencia de politicas publicas con el fin de urbanizar,
ordenar, sanear ese espacio. La villa y sus habitantes no pueden ser salvados, incluso los
que intenten ayudarlos, como le ocurre a Pinat y al padre Francisco, no lo podran lograr.
Este espacio denigrado y olvidado transmite esa identidad a quienes lo habitan; también
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son seres deformes, sin derechos ni posibilidades de ascenso social. La villa y sus
pobladores, en consecuencia, estan destinados a los margenes o, peor aun, a la muerte
como los peces que alguna vez nadaron en el Riachuelo.

Es interesante que la propia autora, en una entrevista, declarara que para ella, los cuentos
de Las cosas que perdimos en el fuego son realistas pero con elementos sobrenaturales:
“Estos son cuentos realistas que tienen, algunos, muy pocos, un pequefio rulo
sobrenatural, pero me parece que el miedo es mas la policia, el barrio, la pobreza, la
violencia, los hombres” (Enriquez, 2016). Lépez Gonzdlez (2014, p. 182) dice que en el
gotico norteamericano la casa y el paisaje se convierten en elementos claves a la hora de
provocar el sentimiento de miedo. Nosotras podemos agregar que el barrio y el rio
también son claves al momento de suscitar el horror. En este relato que analizamos, la
villa y el Riachuelo generan miedo en las personas que no pertenecen alli pero, ademas,
degeneran a sus habitantes y a quienes se atreven a ingresar. Sus mentes y cuerpos
adquieren otros aspectos y otros razonamientos que los alejan de lo humano y los
acercan a bestias.

Palabras finales

Los temas de la tradicién gética (necrofilia, incesto, ocultismo) aparecerdn en otros
cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego; sin embargo, los que producen mas terror
en el lector son los relacionados con la cotidianeidad: la policia, los abusos, los estragos
de la pobreza. Estos son los temas “malditos”, truculentos que exceden al ser humano y
transgreden la sociedad en la que vivimos. No hay limites morales ni éticos. Y eso es lo
que realmente asusta.

Los cuentos de ME cuestionan los valores sociales. Los personajes que aparecen en los
dos cuentos seleccionados transitan entre lo tangible y lo ilusorio, no son los personajes
femeninos relacionados al mal (como Lilith, por ejemplo), pero si son marginales (no sélo
los representantes del bajo fondo social, sino también las protagonistas femeninas que
tienen estudios superiores). Y eso también es aterrador.

La ciudad, el barrio, la villa e incluso los recovecos de la mente son los nuevos ambientes
goticos por los que transitan personajes, narradores y el mismo lector. En las ciudades del
siglo XXI los personajes estan enfrentados a si mismos, a su soledad y al espacio en el que
habitan. Como en el caso de la narradora de “El chico sucio”, narradora homodiegética de
la que el lector desconfia en todo momento. O como en “Bajo el agua negra”, relato en el
que cualquiera que entra a la Villa Moreno o al Riachuelo se convierte en victima de
fuerzas extrafias pero también de la negligencia del Estado.
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En esta narrativa, el barrio, la villa y la ciudad son fuerzas que impulsan el
desencadenamiento de los hechos. Las acciones en estos cuentos transcurren en lugares
hostiles y monstruosos, espacios con los que cualquier lector puede identificarse debido a
la verosimilitud de los personajes y los espacios que recorren y habitan.
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